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larna anului 1614 începuse cumplit de grea. 

Înspăimântate și sărăcite de luptele Movileștilor, de cruzimile 
fără de seamăn ale lui Ștefan Tomșa al II-lea, satele Moldovei 
rămăseseră aproape pustii. Flămânzi și goi, sătenii fugiseră la 
munte și se tăinuiseră prin codri. Copiii mureau în braţele 
bătrânilor, cari - la rândul lor - se zvârcoleau în chinurile ciumei, 
ce bântuia ţara de mai bine de doi ani. 

Era înaintea Crăciunului. 

Se înnoptase. Prin troienii drumului de codri, ce ducea spre 
Botoșani, un pâlc de călăreţi înaintau anevoie, tăindu-și pârtii, 
pe care Crivăţul le netezea pe dată, în urma lor. 

— Pustiu ţinut. Puteam să-l străbatem și ziua, vorbi unul 
dintre călăreţii din fruntea convoiului. 

— Așa o fi, măria-ta, dar paza bună trece primejdia rea. O 
veste poate ajunge oricând la urechile Tomșei, iar iscoadele lui 
ne-ar putea încrucișa oriunde. 

— Pe o vreme ca asta? făcu, neîncrezător, cel dintâi. Și 
vorbele li se curmară, purtate pe coclauri de mugetul furtunii și 
gemetele cailor, ce opinteau din greu, abia împieptoșând 
valurile troienilor. 

Drumul devenea din ce în ce mai greu. Dealurile Pietrăriei se 
înălţau în calea jocului capricios al spulberișului, măturat de sub 
poalele trunchiurilor seculare, de pe clinele repezi ale dealurilor 
vecine, și îngrămădit pe băioage, pe care - în lunile de vară - se 
vedea și dunga drumului de șleau, ce ducea spre părțile dinspre 
miazănoapte ale ţării. 

În vaietul cu mii de glasuri scos din adâncurile frământate de 
biciuirea aceea năprasnică, tăioasă a orcanului îngheţat, în 
șuierăturile și gemetele șfichiuitoare ale îngustelor destinderi 
neîmpădurite, prin care boncăluiau taurii iernii și ai văilor adânci 
începuseră să buciume, de un timp, alte neliniștitoare sunete. 

— Amarnic mai urlă Crivăţul! scrâșni cineva dintre drumeţi. 

— Ce Crivăţ? Aceștia-s lupi curaţi, se cutremură un altul. 

Caii începuseră să frământe zăpada, aproape pe loc, ciulindu- 
și urechile. Opriră. Călăreţii își încordară auzul, urmărind - 
neliniștiți - zgomotul care când se apropia, când - parcă - se 
îndepărta, hăulind din ce în ce mai slab, în tainiţele codrului, pe 


când de undeva, de pe aproape un alt frământat părea a se 
prevesti. 

O săgeată vâjâi, pierzându-se cine știe pe unde. Apoi, alta 
șuieră, pierind pe urma celei dintâi, după care o perdea de 
aprige vârfuri de oţel băzâiră prelung printre trunchiuri și 
ramuri. Se auziră gemete și vaiete de durere. 

— Inapoi! 

— Îndărăt! 

— Inainte! scrâșni spătarul Veveriţă. Cu Dumnezeu înainte! 
După mine! Săgeata te poate ajunge oricum, și în goană și pe 
loc! și își împintenă calul, împingându-l într-acolo, pe unde 
părea a fi ascuns dușmanul acela, necunoscut. 

Cu răcnete sălbatice, o altă ceată de călăreţi se desprinse din 
noapte. Și nu se mai auzi decât șuierul iute al paloșelor, 
nechezatul prelung al cailor împinși unul într-altul, ţăcănitul 
armelor izbite în scânteieri scurte, gemetele grele ale celor 
răniți. 

Viforul și întunericul făceau lupta și mai fioroasă. O lovitură 
putea porni chiar din mâna unui prieten. 

Spătarul Veveriţă își roti calul, prinse frâul unui călăreț dintre 
cei încleștaţi în luptă și aplecându-se pe oblânc, îi gemu la 
ureche: 

— Feri, măria-ta! Pe mine m-au atins! Trage-te-n bunget! Și 
se năpustiră în noapte, spre codru. 

În limpeziș încăierarea se micșora și creștea în iuți vârtejuri 
de furie și puteri noi. 

— Nu mai e pe aici, urlă cineva, în poloneză. 

— Aici trebuie să fie. l-am auzit vorba... 

Apoi, zărindu-l pe spătar, care se întorcea vijelios, se năpusti 
spre el: 

— Uite-l! 

Dar o șuierătură scurtă îi tăie calea. Fierbințeala îi arse 
umărul. Braţul i se muie. Caii se izbiră. Rănitul se rostogoli în 
troian... Oamenii se împrăștiară, orbiţi de noapte, de vifor, 
înșelaţi de părelnicile năluci ale furiei... Cei din urmă năvălitori 
se pierdură în nelămurirea codrului. Bătrânul Veveriţă își chemă 
tovarășul, lăsat sub poala ocrotitoare a gorunilor și întunericului. 

— Ce mai fu și aceasta, spătare? întrebă polonezul. 


— Dintre cele multe, răspunse celălalt. Poate chiar oameni de- 
ai Tomșei, ce se vor fi crezut urmăriţi. Ori, poate chiar dintre cei 
porniţi pe urmele noastre. 

— Ei să fi fost? Și unde-s? 

— Prin troiene! făcu, scurt, bătrânul. Prin codri... Știu eu? 

În zariștea scurtă a viforului, se zăreau - pe alocuri - pete 
negre, care încărbuneau zăpada fumurie. Unele înțepeniseră în 
veșnică nemișcare. Altele zvâcneau uneori în zvârcoliri scurte. 
Printre vâjâiturile furtunii păreau că flutură unele chemări, unele 
strigăte de durere omenească. 

Din noapte se desprindeau alte pete, tulburi, care se urzeau 
din ce în ce mai depline, până se închegau în fiinţa tovarășilor 
de drum, răspândiţi de spaimă ori de vârtejurile ciocnirii mai 
dinainte. 

— Te-au lovit? întrebă din nou polonezul. 

— La piept! gemu spătarul Veveriţă. Mă arde... De-oi ţine 
până la Botoșani... 

Dintre drumeţii de mai înainte, puțini își mai urmară calea. Cei 
mai mulți rămaseră să sature gadinele codrului care și 
începuseră să adulmece cu urlete prelungi un ospăț atât de 
lesne dobândit. 


Când cele de pe urmă opintiri ale cailor fură amuţite de 
vâjâitul Crivăţului, din zăpadă se ridică unul dintre cei căzuți. Işi 
pipăi umărul, zdrobit de-o lovitură de sabie. Degetele îngheţate i 
se înfiorară de năvala sângelui cald. Și mormăi, înciudat: 

— Și asta-i ... tot sabie moldovenească! 

Din afunduri, lupii chemau necurmat. O smâncitură 
puternică îl făcu să tresară. Se aplecă. Aproape lângă el, zăcea, 
răsturnat, un cal, împleticit în curele. Și lupii urlau aproape, tot 
mai aproape, hăuleau prelung, chemau necontenit. 

Oșteanul se cutremură. Gândul unei morţi ca aceea se 
prevestea acum din orice ungher al codrului, făcea să-i 
zvâcnească tâmplele sub șfichiuirea sângelui înfrigurat. |și pipăi 
șerparul și trase jungherul. Nu mai simţea durerile rănii. Braţul îi 
amorţise. Taie piedicile calului, care sări în picioare, cu un 
nechezat scurt, nervos, prevestitor de primejdie. 

Foarte aproape răsunară clănţănituri de dinţi, scheunări 
înăbușite, răgușite, și cuprinsul se pătă de zeci de luminițe 
galbene-verzui, care sclipeau de pretutindeni, două câte două. 


Calul sări în lături. Oșteanul prinse frâul cu brațul teafăr și - 
dintr-o opintire - se prelinse pe şaua înghețată. Pintenii i se 
înfipseră adânc în coastele telegarului, care începu să alerge, 
sărind - în copci iepurești - peste nămeţii înalţi și pierzându-se 
în spulberișul orb, ce dănțuia fantastic în noaptea tot mai 
adâncă parcă. 

Goana tinu îndelung. Călărețul simţea topindu-i-se puterile. 
Durerile rănii îl săgetau din ce în ce mai tare. Dar gândul că 
putea să cadă pradă dinţilor necruţători ai lupilor îi dădea noi 
puteri, iar pintenii i se înfigeau tot mai necruţători în coastele 
supte ale calului. _ 

După un timp simţi că se moleșește. Il cuprindea o grea 
amețeală. Nu-și mai dădea seama dacă scânteile ce-i jucau în 
priviri erau chiar ochii lupilor ce-l urmăreau, sau numai 
închipuirile minţii lui, chinuite de fierbințeală și de durerile 
trupului. Se simţea tot mai moale, tot mai greu. Mădularele i se 
plumbuiau tot mai tare și-și dădu seama că alunecă de pe șa... 

Cândva, i se păru că plutește pe ceva moale, care-i răcorea 
capul, îi potolea durerile rănii și-i făcea nespus de bine... Apoi, 
nu mai știu nimic. 


Trecuse de miezul nopții. 

În curţile spătarului Veveriţă, din preajma Hârlăului, singur 
portarul mai veghea în turnul de pază de deasupra porţii celei 
mari. Sta înaintea vetrei pe care ardeau mari cioturi de stejar, 
gândind la călătoria atât de primejdioasă a stăpânului său. 

Flăcările puternice  luminau cuprinsul  chiliei strâmte, 
răsfrângând ape arămii pe chipul uscat al moșneagului. 
Deodată, acesta tresări. In mugetul vântului, i se păru a desluși 
ceva, ca un nechezat prelung. Își încordă auzul, care începuse 
să-l mintă de vreo câţiva ani... O nouă chemare străbătu de 
afară. 

„Cine-o mai fi pe o vreme ca asta?” se miră portarul. 

Se sculă și împinse oblonul, prin care se putea zări la 
picioarele turnului. Cu tot întunericul profund al nopţii de vifor, 
pe pânza nelămuritului alb al zăpezii, i se păru că deslușește o 
mogâldeaţă neagră. Și strigă spre cel ce nu putea fi decât vreun 
drumeţ rătăcit: 

— Cine-i acolo? 


Drept răspuns, o pală de nea îi biciui vederile și-i închise 
pleoapele. Crivăţul se năpusti pe ferestruie într-un vâjâit 
prelung, urmate de un chiot ascuţit. 

Bătrânul trânti oblonul la loc, mormăind cuvinte grele 
împotriva drumețului aceluia, care - judecând după muţenia lui 
- numai om bun nu putea fi. 

Se așeză iarăși în faţa vetrei și se minună, vorbind cu sine și 
cu singurătatea: 

— De era creștin de omenie, răspundea... Cine știe ce borfaș 
o fi... Vreun lotru, pe care l-o gonit viscolul de pe drumuri!... 
Apoi, se înduioșă: Și, dac-o fi îngheţat?... Ce crezi? Așa vreme!... 
Și, dac-o fi vreun olăcar de pe la vreun boier? Câte nu se pot 
întâmpla pe lumea asta a lui Dumnezeu?... 

De jos se auzi iarăși, ca o chemare, nechezatul prelung al 
calului. Și bătrânul se hotărî: 

„Fie ce-o fi! Trebuie să-mi dau seama cine-i! Doar asta mi-i 
datoria...” 

Își luă baltagul și coborî. Canaturile porţii scârţâiră în ţâţâni. 
Dar înaintea lui nu văzu decât un cal, care frământa nerăbdător 
troianul. 

„Mare minune!... Al cui o fi? Hm! un cal, așa, singur... La o 
vreme târzie de noapte!” 

Îl cercă o presimţire. Se apropie mai tare și... strigă: 

— Sfinte Timotei!... Apără și păzește!... Aista-i harmasarul 
stegarului Ciulei! 

Calul se smuci din loc, pășind spre poartă. De el atârna ceva. 
Portarul se înspăimântă. Gândi că nu putea fi decât călăreţul, 
prins în scară. Îl opri locului. Putinţa unei nenorociri îi fulgeră 
mintea... Apucă scara și scoase cu greu, piciorul celui căzut. 
Apoi, se aplecă asupră-i... 

Nu era stegarul. Un străin. Un boier, după cât putu desluși 
prin întuneric. 

Se repezi pe scări și sui în turn, bombănind cu totul 
nedumerit. 

„Doamne-Dumnezeule!... Sfântă fecioară, făcătoare de 
minuni!... Ce-o mai fi și asta?... Calul i-a lui Ciulei, da' de scară 
atârnă altul decât stegarul măriei-sale spătarului...” 

Trecu în chilia alăturată. Se aplecă asupra unui pat, pe care 
sforăia o namilă de om pe un vraf de piei care, cu tot gerul, 


răspândeau un miros greu, ca o fiară. Bătrânul îl prinse de braţ 
și începu să-l zgâlțăie: 

— Măi Butucuș! 

Uriașul tresări și mormăi, supărat: 

— Ce-i, omule? De-abia adormii și eu... 

— Ce de-abia? Că sforăi de ieri, de pe la chindie... 

Celălalt dădu să se culce iarăși. 

— Scoală, bre, că nu-i lucru curat la poartă. 

— Da’... ce-i? 

— Hai cu mine și-i vedea! 

— Ce să văd? Ori visezi? 

— Vino-ţi zic, că-i prăpăd... E-un lucru nemaipomenit în Tara 
Moldovei... ce-i pe la poarta noastră... 

— Hă? icni Butucuș, cu totul treaz de astă dată. 

Și scările duduiră sub pașii lor grei și grăbiţi. 

Când îl ridicară în turn și-l așezară în bătaia focului, deslușiră 
portul unei leah. În gulerul de jder al cabaniţei în jurul gâtului, i 
se închegase un sloi roș de sânge. Il dezbrăcară. Și le apăru 
umărul zdrobit și gâtul adânc încrustat de lovitură. 

Pufnind înciudat, Butucaș bombănea plin de necaz. Apoi se- 
ntoarse spre portar: 

— Pentru ăsta mi-ai stricat somnul, măi?... Aistora să le sfarmi 
capul, ca la năpârci, nu să-i tăbârcești la căldură și la leacuri. 

Bătrânul se gândi câteva clipe. 

— Când nu-ţi mai poate cășuna vreun rău... și vrășmașul nu-i 
decât... tot un om! Da' alte lucruri mă minunează pe mine, măi 
Butucuș. Ce caută omul ista pe calul stegarului măriei-sale? 

Și cei doi vegheară tot restul nopţii, iar sfatul lor nu se învârti 
decât în jurul... cine știe cărei păţanii a Spătarului, căruia - fără 
îndoială - trebuia să i se fi întâmplat ceva, dacă harmasarul 
celui mai bun ostaș al „steagului” se întoarce la curte stingher, 
ba... purtând și trup străin și încă atât de greu lovit. 

Infășurat în prijniţa de pojarniţă dospită în ulei, leahul gemea 
și aiura în frigurile bolii. 

Butucuș își încordă auzul. Apoi întoarse întrebătoare privire 
spre tovarășul lui: 

_ — la ascultă și tu, moșnege! Aista parc-ar grăi moldovenește. 
Il auzi? 

Cuvintele, arar rostite mai lămurit, ieșeau șuierate, oftate, 

icnite printre buzele arse ale rănitului. Somnul îi era din ce în ce 


mai neliniștit. Începuse să se frământe, fără astâmpăr. 
Crâmpeie de vorbe sunau tot mai limpezi, mai înțelese... După 
răstimpuri de tăcere apăsătoare, în care nu se auzea decât 
răsuflarea  dogoritoare a bolnavului, izbucneau împotriviri 


arțăgoase. 
— Scapă?... Scapă?... Niciunul!... Pe toți îi tai... Nu știu!... Eu 
n-am prieteni... Moldova!... Asta-i!... Moldova! 


Ca și cum cineva i-ar fi stat împotrivă, trupul îi sălta din loc, în 
silinţi de ridicare, iar ochii i se măreau peste măsură, aţintind un 
chip pe care nu-l vedea decât el: 

— Eu sunt!... Văruntar mă cheamă! Și?... Nu mă tem! 

Apoi se potolea și gemete grele zbuciumau chilia portarului. 

Afară vântul urla și mai puternic, lovind în burdufurile 
ferestrei, pe care lumina slabă a zilei ce începea nu le putea 
străpunge încă. 


Trecuse mai bine de-o lună. 

În curtea spătarului Veveriţă, inimile se înfiorau de toate 
bănuielile și grija de soarta celor plecaţi încrâncena sufletele 
curtenilor. În frământările care bântuiau Moldova, multe se 
puteau întâmpla. 

Scaunul domnesc - pe care, de un timp, încăpuse cruntul 
Ștefan Tomșa al II-lea - începuse a se clătina. Nu trecuse mult 
de când Constantin-vodă Movilă își găsise moartea în valurile 
limanului scăpând astfel de rușinea sclaviei spre care îl târau 
tătarii, după nenorocita luptă de la Cornul-lui-Sas, de pe Prut. 
„lelisaveta - Doamna răposatului întru fericire leremia-vodă 
Movilă”, și mama lui Constantin-vodă, nici nu bănuia moartea 
atât de năprasnică a întâiului ei vlăstar. 

Din ascunzișul din Ustie unde aștepta, nădăjduind întoarcerea 
feciorului, gândind mereu la răscumpărarea „robului”, ea 
începuse să râvnească din nou acest tron moldovenesc pentru 
cel de-al doilea născut: Alexăndrel „Moghilă”. 

Din ţară, iscoadele îi aduceau veștile frământărilor, care o 
zbuciumau. Ștafete porneau spre toţi dregătorii poloni. Toată 
umilirea, toate uneltirile, orice crimă nu păreau de disprețuit 
acestei femei neastâmpărate, care șezuse în două rânduri pe 
scaunul Moldovei: întâi, alături de bărbatul ei, leremia Movilă și 
- în al doilea rând - lângă feciorul prăpăstuit: Constantin- 
voievod, neuitând, însă, nicicând a se numi pe sine: „lelisaveta, 
cu voia lui Dumnezeu, Doamnă a ţării Moldovei”. 

Nobilii poloni își aplecau bucuroși urechile oricui le cereau 
ajutorul întru dobândirea sceptrului moldovenesc. Orișicât de 
sărăcită părea, Moldova avea încă destule bogății pentru 
îndestularea poftelor prădalnice ale acestei nobilimi. 

Năvălind în Moldova, raitelor lor neomenoase, dar scurte, nu li 
se putea pune nicio împotrivire. Veneau doar în „ajutor”. Dar pe 
cât de viforoase păreau străpungerile hotarelor moldovene, pe- 
atât de lenevoase le erau șederile și de încete ieșirile. Nobilii 
polonezi erau cavaleri și nu ciobani ducători de turme, și mai 
erau și unele care cu averi bisericești, ori cu de acele de care 
gemeau curțile, risipite pe dealuri și coclauri, pe zidurile cărora 
atârnau pironite capetele femeilor și copiilor, rămase să le 
tânguie pustiul. 


„„Protectorii acelor flămânzi închideau ochii la toate 
fărădelegile făptuite adesea chiar și de simbriașii și mercenarii 
lor de-o zi, ori de-o lună. Se bucurau oricum să-i vadă plecând 
înapoi, peste hotare, ei rămânând să tremure la gândul de a nu-i 
zări reapărând, ca pe un stol al morţii, în preajma vreunui alt 
râvnitor de tron și de averi. 

Înăuntrul ţării, și sătui de sângele vărsat de cruntul Ștefan 
Tomșa, boierii ar fi dorit venirea în scaun a lui Alexandru, cel de- 
al doilea fiu al lui leremia Movilă. Și-n aceste frământări, Ștefan 
Tomșa-vodă împărțea moartea cu o dărnicie fără seamăn, 
oricând și oricui i se părea că i-ar purta gânduri ascunse. 

Prin văzduh vântuiau multe zvonuri. Se spunea că lelisabeta- 
doamna își strângea oaste în ţinutul Haliţului. In Moldova 
începuse să se frământe iarăși ceva nedeslușit. Pe valuri veneau 
multe așchii, poate ale săgeţilor ce se pregăteau să șuiere din 
nou prin văzduhul ţării, plin și așa de vaierele celor mulţi, 
sărăciți de vrășmașii de afară și de stăpânii dinăuntru. 

jafurile nu se mai curmau. Sângele nu mai înceta să închege 
praful drumurilor, să năclâieze ulițele și bătăturile satelor și 
târgurilor, ale bordeielor sărăcimii, ori ale curților boierilor, 
plecați cu domnii pe care-i slujiseră, ori strânși lângă noul și 
vremelnicul voievod din scaun. Primejdia și foametea, bolile și 
măcelul urzeau cea mai crâncenă poveste ce se putea spune 
despre Moldova acelor timpuri. 


De când fugise de urgia lui Tomșa, nu venise nicio veste de la 
spatarul Veveriţă. 

Primăvara se vestea de pretutindeni. 

Din afundul zărilor dezmorţite de soarele molcuţ al lui martie, 
se auzea trâmbiţarea cârdurilor de cocori. Adieri călduţe, care 
mai păstrau pe aripile lor o ușoară mireasmă sudică, învăluiau 
nesfârșitele întinderi împădurite ale ţării, între care se 
ascundeau și curțile întărite ale spătarului Toma Veveriţă. 

Zidurile lor, afumate de ani și chiar de praful puștilor, se 
înălțau semeţe în întinsa poiană a codrilor Deleni, de lângă care 
se destindeau ceilalți codri, ai Hârlăului și Cotnarilor. 

Între zidurile acele, crenelate și străpunse de ochiurile înguste 
ale sâneţașilor, se tăinuiau curțile cu toate acaretele gospodăriei 
și bordeiele nenumăraţilor robi. În spatele lor se destindea 
livada de pomi bătrâni, presărată de mici poienițe, în care 


hălăduiau nenumăratele știubeie de albine, scoase de curând 
din hrubele iernaticului. 

In ziua aceea de sfârșit de martie, în cerdacul curţii - mărginit 
de îndantelarea stâlpilor de stejar, iscusit dăltuiţi de ucenicii 
meșterului Cosma, vestitul săpător în lemn de la mănăstirea 
Tazlăului - se vedea un stol de fete, înconjurând - la o 
cuviincioasă depărtare - pe o altă tânără, îmbrăcată după moda 
adusă din îndepărtatul apus. 

Domnița Irina, singurul copil al spătarului, era înveșmântată 
asemenea fecioarelor zugrăvite - cu vreo sută de ani în urmă - 
de maiștrii italieni. O rochie de damasc alb, cu guler negru, 
făcea să apară și mai alb chipul ei, ca de nea, care însă părea 
tăiat în hotărâtele linii ale unei voinţi greu de urnit din aplecările 
și încredinţările ei. Părul îi era ca ţesut într-o beteală abia zărită 
a unui nesfârșit lănţug de aur, de care - peste tâmple - atârnau 
podoabe de mari mărgăritare, iar peste tot se învălurea un 
bogat și străveziu văl de mătase, ţesută și ea în fir de aur și de 
argint. De umeri îi atârna o bogată hlamidă de samur. De sub 
poalele hainei se zăreau picioarele mici, în încălțăminte de 
moale piele galbenă de Ypres. 

Domnița se întoarse spre una dintre fetele din preajmă: 

— ȘI... cine ţi-a spus ţie astea, Casandro? o întrebă ea. 

— Chiar Butucuș, măria-ta. De-o lună, cică, ar fi zăcând în 
turn. Da' Mădălina zice că s-ar afla pe acolo și mai de demult. 

— Și... cine-i străinul acela? 

— Dă! Știm noi? se spăși copila. După îmbrăcăminte cică ar 
părea un oștean, da' după vorbă-i boier. Așa zicea Butucuș, care 
se cam pricepe la oameni, de când a cutreierat prin ţara 
leșească, cu măria-sa spătarul. 

Jupâniţa Irina rămase pe gânduri... Om străin în curte fără 
știrea și învoirea ei?... Sprâncenele i se îmbinară și privirile i se 
aspriră. Dar, pe încetul, fața i se însenină de un gând al 
temerilor... Și tatăl ei, spătarul, călătorea acum prin cine știe ce 
părţi de lume, pândit de toate primejdiile. Și el putea fi rănit în 
cine știe ce întâmplătoare ciocnire. De ce să bănuiască 
portarului și vânătorului curții mila, pe care o arătaseră față de 
un străin în nevoie? 

Apoi, alt gând se ivi de după neguroasele cugete de mai 
înainte... Cine o fi? De unde? Cu ce prilej fusese rănit?... Era un 
dușman, sau numai un om din necunoscut? 


După câte îi lămurise tatăl ei, înainte de plecare, vremile erau 
tulburi. Primejdii se puteau abate oricând peste bieţii oameni și 
pricini erau destule ca iarăși să prefacă ţara în valvârtejul 
tuturor sângeroaselor întâmplări. Ștefan Tomșa mocnise, în lași, 
o mânie surdă. Mai ales de când, după răscoala boierilor și după 
lupta lor împotriva voievodului, la Cucuteni, Tomșa-vodă nu se 
mulțumise numai cu capetele tuturor rudelor Movileștilor ce-i 
putuseră cădea în mână. Viaţa bătrânului Balica - cumnatul 
fostului domn, leremia Movilă, - zilele lui Chiriţă Paleologul - 
cumnatul doamnei lelisaveta, care adăsta acum strângerea de 
proaspete oști poloneze pentru o nouă năvălire în Moldova, - 
scurtarea de cap a lui Vasile Stroici și a stolnicului Miron cereau 
alte noi victime, pentru potolirea - măcar pe o vreme - a mâniei 
domnești. 

De aceea, crudul fecior a tot pe atât de crudului său părinte, 
Ștefan Tomșa cel dintâi, tăia pe cine putea pune mâna. lar acei 
ce avuseră nenorocul să nu poată fugi la timp, fură - de data 
aceasta - vornicul Bărboi, al cărui cap se rostogolise sub 
securea gâdei, pe când coconul său să înălțase pe furca 
spânzurătorii, ca o pildă pentru acei ce s-ar mai fi încumetat să 
tulbure tihna măriei-sale voievodului Moldovei. 

In astfel de împrejurări, pe drumurile ţării hoinăreau mulţi 
pribegi. Unii năpăstuiţi de-a surda. Alţii, vinovaţi de cine știe 
ce... gânduri, cu care cercau să tulbure stihiile vieţii în săraca 
Țară a Moldovei. Și, tot așa, puteau bate cărările lăturalnice și 
toți vântură-lume, toți tâlharii, cari - în asemenea vremuri - 
răsar cu nemiluita, căutând foloase ușoare în spaima 
omenească și în nesiguranța împrejurărilor, de care se tem chiar 
și cei viteji - uneori, nu numai prostimea cea cu câte două 
proțape la car. 

Cine știe ce fel de om mai putea fi și acel care se zicea că 
zace de atâta timp în turnul de strajă de la poartă? Asemenea 
întâmplare trebuia descurcată. Pentru că, dacă, față de un biet 
om în nevoie, ușa trebuie larg deschisă, față de mișelul 
strecurat prin viclenie în cuibul tău, acea ușă urmează a fi și mai 
zăvorâtă ca până în ceasul pătrunderii lui printre ale tale. 

Domnița Irina se sculă și intră în tindă. De obicei, acolo se 
ținea roaba de la iatac, așteptând poruncile și pândind semnele 
stăpânei. 


— Du fetele la odăi și adu-mi pe vătaful de curte, îi porunci ea 
roabei. 

După un timp, omul chemat se înfăţișă la porunca stăpânei. 
Fata îl privi lung. Omul cunoștea privirile acestea tăcute ale 
jupâniţei, în urma cărora nu se prevestea nimic bun. 

Crescută în sihăstria curților dintre codri, Irina Veveriță 
urmase tiparul bătrânului spătar. Aceeași aprigă fire, aceeași 
bărbăţie neînfricată, același suflet drept, dar și necruţător la 
încălcări de datorii și vreri. Bătrânul o plămădise după toate ale 
firii și apucăturilor sale, neavând alte tipare după care să o 
modeleze. 

Vătaful de curte clipi repede a nedumerire și, aplecând ușor 
fruntea, întrebă sfios: 

— Care-i porunca măriei-tale? 

— Aș vrea să știu, Nicoară, ce se mai petrece prin curtea asta, 
a noastră? 

Omul o pătrunse cu privirea, fără să poată desprinde de pe 
chipul ei altceva decât... așteptarea răspunsului la întrebarea 
făcută. Își învârti, de câteva ori, cușma miţoasă între palmele 
puternice și răspunse tărăgănat: 

— Nimic altceva, măria-ta, decât... bine. Ce s-ar putea 
petrece, deocamdată, în curţile măriei-sale spătarului? 

— Lume străină s-a mai arătat pe aici, afară de aceia... despre 
care am cunoștință? 

Nicoară Gârneaţă, vătaful de curte, înghiţi un greu nod, care i 
se ridicase în gât dintr-un salt neașteptat al inimii. Privi într-o 
parte, cam într-acolo pe unde era știut că se înalţă un oarecare 
turn de pază și tuși în silă, ca și cum ar fi voit să scoată - 
totodată - și răspunsul, pe care nu se pricepea cum să-l 
potrivească mai bine. 

— Despre asta... măria-ta ar trebui să întrebe pe Ghinea, că 
doar el are turnul în pază și numai el poate cunoaște cine se 
oprește pe la poartă, cine străbate prin ea... ori cine pleacă mai 
departe. Și vătaful de ogradă păru foarte mulțumit de acest 
înţelept răspuns, pe care-l rostise fără să se gândească. 

— Dar tu... pe la turn nu cauţi, vătafe? stărui fata. 

— Ce să caut eu pe acolo?... Pe acolo Ghinea Duhu-i stăpân și 
poartă răspundere. lar eu nu privăsc decât la ceea ce trece 
dincoace de turnul porții. Asta-i! Și, după o clipă de gândire, 
urmă: Dar dacă măria-ta vrea numaidecât s-o afle și s-o știe, eu 


cunosc că, în turn, zăcea un fel de oștean, tăiat de paloș, dar... 
dacă a plecat, sau dacă mai e pe acolo, eu n-am la știință, 
măria-ta. Paznicul ar putea spune mai multe ca mine... 


Cu câteva zile în urmă, în chilia din turnul porții fusese sfat 
mare. 

Erau de faţă: bătrânul paznic, Ghinea Duhu, Butucuș, 
vânătorul curții, un oaspe proaspăt venit... nu se știa de unde, 
dar care se arătase om tot pe atât de aprig la suflet, după cât 
de tăcut era la cuvânt, Costea Vifor, și care părea a se fi 
cunoscut cu comisul Văruntar și Nichita Majă - cel de-al doilea 
stegar al spătarului Veveriţă. 

Pe vatra chiliei ardea același nestins buștean. Zilele fuseseră 
aspre în vremea din urmă. După o iarnă cumplită, urmaseră 
vântoasele nebune ale zilelor babei și deodată vremea se 
răsfață într-o primăvară neașteptat de blândă. Insă între zidurile 
de piatră ale turnului de pază, stăpâneau tot fiorii reci ai iernii, 
care stăruiau măcar prin umbre și prin bolți. 

— Eu aș zice, boierule - urmă sfatul început, și reluându-l 
după o îndelungată tăcere bătrânul Ghinea Duhu - că rana nu-i 
tămăduită decât pe deasupra. Mădularul pătimește în ascuns și 
mai are nevoie de odihnă. 

— Nu, moșnege! Ce nu se vede nu se ia în seamă, îi răspunse 
celălalt. Eu vă foarte mulțumesc de toată grija de până acum... 
Musai trebuie să plec. Mai ales că acest om - arătă el spre 
Costea Vifor - mi-a făcut cunoscut unele vești, despre care 
foarte m-am bucurat, dar m-am și îngrijorat totodată... Am eu 
unele treburi pe lumea și în ţara asta, a Moldovei, care mă 
cheamă pe aiurea pe unde - de altfel - trebuia să fiu mai de 
demult fără fleacul ista de rană, care m-a ţinut în bârlog o bună 
bucată de iarnă. 

— Nu tocmai fleac, boierule, se amestecase în vorbă și 
Butucuș. Că, de nu erau dresurile Măgdălinei și nu încăpeai pe 
mâini mai pricepute, putea să cadă carnea și să iasă și osul. Ai 
văzut, doar, cât era de vătămat. 

— A fost, voinice, încuviinţă comisul Văruntar. Țiganca s-a 
dovedit pricepută firoscoasă și mare meșteroaie. Are potrivită 
știință la astfel de dureri. Dar, acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
toate au intrat pe calea cea bună. 


În clipa aceea, ușa chiliei scârțâise în ţâţâni și prin crăpătura 
ei se strecurase capul de taur al lui Nichita Majă. 

— Daa... pe unde umbli, flăcăule? îl întrebase paznicul porţii. 

— la, pe unde se mai pot afla vești de prin lume, de pe la 
Domnie și... de prin alte părți mai depărtate, vorbise stegarul 
spătarului. 

— Adică, precum înţeleg eu... ai colindat poate pe la cutare 
han, se dumerise Ghinea Duhu. Atunci, de bună seamă, ai fost 
prin părţile Cotnarului... Poate pe la Ancuţa?... Ha? 

Nichita Majă clătină din cap, a încuviinţare. 

— Se și vede. Ce-l mai întrebi? râse Butucuș. Nu-l vezi ce greu 
scoate vorba? Mai lesne-și clatină bostanu'... Aistaii, 
nedesminţit, un semn că Majă a fost pe la Ancuţa. Vezi bine! Și 
că... n-o stat tocmai degeaba pe-acolo. 

Stegarul îl săgetă cu privirile: 

— Am fost, măi! Și, ce-i cu asta? O spun singur, că la un han 
ca la Ancuţța, ce poţi face alta decât să bei pe cât ți-i puterea și 
să asculţi și ce nu ţi-i vrerea? 

— Și, ce-ai mai aflat pe acolo? se amestecă, împăciuitor, 
comisul Văruntar. 

— Hm! își scuturase capul, iarăși, stegarul Majă. Și bune și 
rele. Asta-i! Cele bune să se-adune, cele rele să se spele! Asta-i! 

— Începe cu cele rele, măi Nichita, îndemnase vânătorul, că 
pe cele bune ai să le spui tu mai la urmă, după cum ti-i năravul. 

— Vezi bine c-am să încep, că de asta mă și vezi pe-aici... 
Altfel, la ce era să las nebăut, pe-acolo, bunătate de gin din hia 
lui vodă Ștefan-cel-bătrân?... Și, mai ales, să mă despart de un 
preten bun al meu, peste care am dat pe acolo... de unu' de-i 
zice pan Smolschy... 

Comisul Văruntar și Costea Vifor schimbară priviri iuți. Ghinea 
Duhu se bucură nespus. 

— Pan Samoilă Smolsky? întrebă comisul grăbit. Atunci tot pe- 
acolo trebuie să fi fost și un alt pan... unul Gori Crave, că aiștia-s 
ca două degete de la o mână. Stau mereu unul lângă altu’... 
Afară, doar - Doamne-ferește! - dacă-l tai pe unul și-l dai unui 
câne, să-l mănânce. Altfel, ar fi în stare să se lipească la loc, pe 
puietură, numai să nu se despartă unul de celălalt... 

— Era! Vezi bine!... De ce să nu fie și pan Gore pe acolo?... 
Decât, cu panul acela eu nu mă am prea bine, de lao 
întâmplare mai veche, despre care n-am a spune acum nimic. 


Asta-i! Eu de hatărul lui pan Smolschi am mai întârziat pe la 
han, pentru că știe multe și, despre ceea ce știe, nu se ferește 
de nimeni a cuvânta... 

— Și, ce spunea pan Smolschi? întrebă Văruntar, cu prefăcută 
nepăsare. 

— Ce să spună?... Vine togmai de la hotar... Și ce spune, na! 
nu-i tocmai a liniște și pace... Asta-i! 

— Minciuni! pufnise Butucuș vânătorul. 

— Or fi ele și astfel de minciuni, da' noi am mai auzit 
asemenea snoave, care s-au dovedit totdeauna a fi și lucruri 
adevărate. 

— Lăsatți-l, oameni buni, să ne spună dumnealui, Nichita Majă, 
zvonurile rele, pe care le-a auzit, și bătrânul Ghinea se întoarse 
spre stegar: Vorbește, voinice... Da'... numai ia-le cu rost, după 
cum le-ai auzit și... ţi le mai poţi aduce aminte. 

După o deprindere a dumisale, Nichita Majă scutură iarăși din 
cap, își apucă nasul puternic cu degetele mânii uriașe și-l frecă 
vrăjmășește. Apoi, ca și cum mintea i s-ar fi limpezit pe deplin, 
după un asemenea straniu ritual, icni din adânc și își încuviinţă 
sieși: 

— Așaa! 

Privi, pe rând, spre toţi cei de faţă și începu să povestească, 
cu glasu-i aspru, întrerupt de foarte deși „asta-i!” și „așa”. 

— Apoi, aflaţi, oameni buni, că pan Sămuilă Smolschi, care 
vine tocmai de la hotarul leșesc, mi-a spus așa: că măria-sa 
lelisafta-doamna s-a așezat din nou în curțile ei de la Ustie. 

— Păi... că pe-acolo și şade întotdeauna când prigoana o 
alungă din ţară, cercă să lămurească Butucuș. 

— Asta-i! Parcă noi nu știm pe unde stă măria-sa doamna 
lelisafta! Da' ea o lipsit vreun an din curțile ei de-acolo. O avut 
daraveli de giudecată pe la Leopol, pe la Halicz, cu cumnată-sa, 
cealaltă doamnă, a lui Simion-vodă. 

— Cu Mărghita-doamna, lămurise bătrânul portar, ca un om 
priceput în rosturile celor mari. 

— Așa! încuviințase stegarul. Ș-acu'? S-au strâns la Ustie, 
unde a fost mare sfat domnesc a doamnei lelisafta cu ginerii 
dumisale și cu toate necazurile ei... Și spunea pan Smolschi c-au 
venit la sfat și cneazul Vișnovieţ. 


— Acela de-o ţine de nevastă pe măria-sa domniţa Chiajna 
Moghila... Wiznowiesky, na!, nu-l știți dumneavoastră, limpezi 
din nou Ghinea Duhu. 

— Acuma Reghina-i zice, c-așa i-o schimbat numele, pe lehie, 
măria-sa Mihai Wisznowiesky, mai lămuri și Butucuș-vânătorul. 

— Tot o ceapă! deschise gura și Costea Vifor. Și... Mai tăceţi și 
lăsaţi-l să spună creștinu' ce-o fi având de spus. 

Butucuș și Ghinea Duhu priviră scurt spre străinul care tăcuse 
până atunci și-acum le vorbea cu harţag și cu asprime. lar 
portarul zise: 

— O fi el tot o ceapă, da' e o ceapă domnească, nu de aceea 
pe care o poate dumica orice mocofan. 

— Asta-i! păru a încuviinţa și stegarul. Și a mai venit la sfat și 
cneazul Samoil Coreţcu. 

— Da' aista cine-o mai fi? făcuse, aproape fără voie, Butucuș. 

— A?... Dă!, știm noi?... Da’ spunea tot pan Smolschi că ar 
cam da târcoale celeilalte domnițe... Mărgărintei lui leremia- 
vodă Moghilă... 

Comisul Văruntar tresărise: 

— Samoil Corecky? 

Faţa i se-ngălbenise. Și rămase privind încruntat și nedumerit 
- oarecum - spre povestitor. 

Costea Vifor îl cerceta cu scurte priviri furișe și aștepta, 
temător, ceva... ca o întâmplare necugetată. Dar comisul nu se 
mișcă. Și chipul lui începu să-și reia obișnuita-i înfățișare, de om 
doritor de vești. 

— Și? îndemnase el. 

— Și... asta-i! Acum toată lumea, cică, o pornit pe treabă. Au 
plecat cu toţii, în toate părțile, la strânsură de oaste pentru 
năvală în Moldova. Moghiloaia le-ar fi dat, cică, precât o fi avut 
și ea, toţi banii... Da’, vezi bine, nădăjdea cea mare tot la 
șleahtă-i... Asta-i! La panii leși, ca și-n trecut. Că, cu lefegii cam 
grea treabă-i de făcut. Afară doar - după câte s-aud - de n-or fi 
să cadă la învoială și cu o roată de frânci, duși de unu?... Cum 
pustia-i mai zice? Parcă... „spin și munte”... Dracu' știe! se 
lapădă stegarul de astfel de încâlcite nume frânce. Și tăcu. 

— Și? îmboldi din nou comisul Văruntar. 

— Asta-i! Ce-o să mai fie 'om vedea la vremea lor, făcu 
înțelepţește Nichita Majă. 

— Și... cele bune? căută să stăruiască Ghinea Duhu. 


— Bune? făcu prelung stegarul. Că suntem teferi și sănătoși, 
deocamdată. Că putem sta de vorbă... ca să putem afla că... și 
Mârza și Gheţea, și Raț, ar avea oarecari treburi prin anumite 
părţi de prin ţară... Poate prin părţile codrului... Da’ după cât 
aminte |i-i... 

— 'Or fi mai având câte ceva cu ai noștri? îl curmase Butucuș. 

— Împotriva cui? întrebase Ghinea mirat. 

— Asta-i! pufnise Nichita Majă. După cum am aflat și noi, cele 
ce vă povestii le-or fi auzit și cei de pe la Domnie, din leși. Și n- 
or sta chiar cu braţele-ncrucișate, așteptând oștile leșești să le 
cadă în spate. 

În tot acest timp comisul Văruntar tăcuse. În câteva rânduri 
însă privise spre Costea Vifor, ridicând ușor din sprâncene. La 
care semne, celălalt smuncise ușor din cap, într-o parte, ceea ce 
putea însemna un îndemn de ducă. 

Se însera. Intunericul începuse să împăienjenească chiar și 
chilia portarului, pe ferestruia căreia se mai zărea, în afunduri, 
peste codri, însângerata maramă a apusului, care se îngusta pe 
fiecare clipă, ca ștearsă de buretele nopţii. 

— Stegare, vorbi comisul, îţi ţii făgăduiala? 

— Mi-am tinut-o, măria-ta. Calu-i la păstrare. Chiar la han la 
Ancuţa, l-am plătit cu treizeci de zloți ferecați. 

— Bun? 

— Tătărăsc, încredinţă stegarul. 

— Prost! se încruntă Văruntar. 

— Daa'... furat tot de la un moldovean, zâmbi celălalt. 

— Atunci, tot bun e, încuviinţă comisul, ca alt priceput în 
treburi de cai și de herghelii, după a dumisale dregătorie de 
odinioară. 


Când fu chemat în faţa jupâniţei Irina, Ghinea Duhu se mirase 
doar de întârzierea faptului, pentru că bătrânul paznic al porții 
știa bine pricina pentru care fata îl poftea la o astfel de grabnică 
înfăţoșare. 

Jumătatea de veac pe care Ghinea Duhu o trecuse când în 
preajma spătarului - și mai de demult în aceea a lui losif 
Veveriţă răposatul părinte al „măriei-sale de astăzi”, dumnealui 
Toma Veveriţă - prin toate cotloanele vijelioase ale Moldovei, și 
când între zidurile curţii, cu îndeletniciri mai pașnice, printre 
care și cu „dădăcirea” jupâniţei Irina în ceasurile lui de răgaz și 


voie bună, îi spulberase din suflet fireasca teamă a slugii faţă de 
stăpân. 

Pe vremea lui lon-vodă, armeanul, poreclit mai apoi „cel 
cumplit”, Ghinea Duhu fusese un tânăr călugăraș în sfânta 
mănăstire a Slatinei, acolo unde, nu de mult, fuseseră 
înmormântați pe rând Alexandru-vodă Lăpuşneanul și apoi, 
tânăra și înțeleapta lui tovarășă, doamna Ruxanda. Pe acea 
vreme îndepărtată, Iosif Veveriţă fusese un ostaș viforos și 
neastâmpărat. Intr-una dintre raitele sale prin ţară, ajunsese și 
la acea sfântă mănăstire, în care Ghinea Duhu își măcina zilele 
în posturi și rugăciuni. Cucernicul călugăraș își aprinse sufletul 
însă la poveștile războinice ale boierului losif și, la plecarea 
acestuia din mănăstire, fugise cu el. 

— Nu mă lăsa, măria-ta, să veștejesc la umbră, că numai 
acum mi-am dat eu seama cam ce fel de croială de om port în 
inima mea. Mie-mi trebuie cal și paloș, nu comănac și metanii... 
Așa să afle măria-ta, boier losife! 

Și losif Veveriţă nu se căi. Cu anii, Ghinea Duhu se dovedise 
un neînfricat ostaș și un suflet cu credință mai-marelui său. 

Când boierul losif răposă, stegarul Ghinea trecu în zestrea și 
steagul feciorului Toma, după cum - mai târziu - își legase inima 
de lrinuţa cea de-o șchioapă, pe care - ani de zile - o purtase 
călare pe grebenul său dârz și neaplecat nimănui, făr' doar 
copilei de altădată, ajunsă jupâniţa de astăzi. 

De aceea, când roaba de la iatac îl chemase, în grabă, pe 
bătrânul paznic în faţa domniţei „pentru oarecare dare de 
socoteală”, fostul stegar al celor doi boieri nu se înfrică, ci își 
zâmbi poznaș în barba albă-colilie: 

„Dacă mă chemi pentru el, taică,... mai bine aflai mai de 
multișor daravera asta, și-l aduceai pe comis la înfăţoșare, în 
locul meu... Atunci să te fi văzut, dacă mi-ai fi spus c-am făcut 
rău, sau bine... ce voi fi făcut eu, numai din glava mea!” 

Jupâniţa îl aștepta în același cerdac înalt, unde - cu puţin mai 
înainte - se aflase între torcătoarele și druștele ei. Portarul 
tropoti, în semn de luare-aminte din partea fetei, care părea 
dusă pe gânduri. 

Jupâniţa Irina își întoarse privirile spre bătrân: 

— Te-am chemat, moș Duhule, despre un cuvânt pentru care 
trebuie să te cert. 

— Ascult, măria-ta! își aplecase ușor fruntea Ghinea Duhu. 


— ȘI... să răspunzi, moșnege! 

— Dac-oi avea ce, voi răspunde, măria-ta. Dacă nu, voi tăcea, 
ca un mare vinovat chemat la certare, sau ca un nedumerit, pe 
nedrept năpăstuit, făcuse unchiașul. 

— Vezi bine că vinovat, portare, se asprise puţin jupâniţa, 
pentru că porunca cinstitului meu părinte, în ceasul plecării, așa 
a fost: nu intră nimeni în curţile aceste fără de știrea și 
încuviințarea mea... Știi bine ce vremuri trăim... voise să mai 
adauge ceva fata. 

— Că... nici n-a intrat nimeni, o curmă Ghinea Duhu. 

— Cum ar veni aceasta: „N-a intrat?” Aud despre un oștean, 
sau așa ceva, care ar fi zăcut luni la șir în turnul porții. 

— Apoi, măria-ta, asta-i altceva. Cu-a totului-tot... altceva. 
Întâi, e - care va să zică - vorba despre turnul porţii, unde se 
află chilia me, și nu despre curţile măriei-sale spătarului. 
Atunci... de ce era să mai tulbur degeaba cinstita faţă a 
jupâniţei noastre?... Al doilea: e vorba despre un ostaș, e drept, 
pe care l-am adăpostit fără de știrea măriei-tale, dar iarăși, l-am 
găzduit în patul meu, din chilia me, nu în iatacul măriei-tale... 
De aceea, am socotit că nu-i cu cale să mai dau zvon printre 
slugi de nenorocirea în care căzuse un om al lui Dumnezeu... Și- 
apoi, măria-ta, nu spune la apostolul Matei - începu să-și 
amintească fostul călugăraș din sfânta mănăstire a Slatinei - 
„Ci, când faci milostenia, să nu știe stânga ta despre acela ce 
făcut-au direapta, pentru ca milostenia ta să fie în ascuns 
făcută”, după cum și tatăl nostru, ceresc, în ascuns o vede... 
„Nu suna surla înaintea ta, după cum e obiceiul farisieresc!” lar 
sfântul apostol Luca zice la „pilda Samarineanului”: „lubește pe 
aproapele tău ca pe tine însuți... Așa fă și vei avea viața 
veșnică...” „Fă și tu - a zis Isus Hristos - la fel cu samarineanul, 
care a legat rănile celui pe care l-a găsit zăcând aproape 
mort”... lar dacă Domnul nostru Isus Hristos așa ne-a dat sfântă 
și creștinească învățătură, făcut-am rău ceea ce voi fi făcut, 
măria-ta? 

Jupâniţa tăcu un timp, privind gânditoare și umilită oarecum 
de marea învățătură cărturărească a fostului stegar. Apoi își 
înălţă privirile verzi spre chipul întru totul alb al paznicului porții 
și întrebă așa, doar ca să întrebe ceva: 

— ȘI... cine era ostașul acela care a zăcut în turn? 


— Era un boier. Nu se afla a fi un ostaș de rând, lămuri Ghinea 
Duhu. 

— Un boier? făcu, mirată, jupâniţa Irina. Dar, cum îi zicea? 

— Comisul Văruntar, măria-ta! 

— llie Văruntar, poate? tresări fata. 

— llie, Pintilie... el nu mi-o spus-o mie. Da’... știu că Văruntar 
îi zicea... Și, pe când aiura de boală, am aflat noi c-ar fi fost și 
comis. 

— Un om oacheș... cu fața smeadă... cu ochii verzi? începu 
jupâniţa Irina să citească un chip prin fumul amintirii. 

— Ei! Ei! încuviinţă, dând mereu din cap, bătrânul. 

—... cu bărbia crestată și cu nasul în plisc? urma să-l 
zugrăvească fata. 

— Ei!... Ei! se bucura foarte moţăindu-și capul pletos portarul 
curții. 

— ... care are moșii pe Trotuș, spre plaiuri...? 

— Apoi, despre astea nu vorbea în aiureală, măria-ta. lar când 
s-a mai vindecat, că grozavă tăietură mai purta pe umărul 
stâng!... Și osul se afla adânc crestat... Noroc de biata 
Măgdălina - ţiganca. Altfel... 

— Manca? tresări jupâniţa, curioasă. 

— "Pooii?... Chiar manca mărie-tale, la cheptu căreia ai supt 
când erai... numai aţâţăca, - arătă uncheașul o măsură de o 
șchioapă. 

— Precum văd, moș Ghinea, își uitase fata supărarea cu totul, 
aici a fost... o vânzare întreagă! 

— Aici a fost... numai o faptă creștinească, măria-ta, care, 
după cum zice și sfântul apostol „nu trebuia cunoscută decât de 
tatăl ceresc, care o vedea în ascuns”. 

— Și a plecat de mult? mai întrebă fata, cândva. 

— De mult nu tare, clătină din coama de zimbru Ghinea Duhu, 
prelungind cuvântul, tocmai de vreo săptămână! 


În noaptea aceea - și cu toate poveștile schimbate și 
preschimbate ceasuri întregi de roaba ţigancă - jupâniţa Irina a 
spătarului Toma Veveriţă nu putu adormi decât foarte târziu. 

Femeia băsnia. Domnița gândea. Și n-auzea decât ceva... ca 
un îndepărtat zvon de glas, plutind în multul amintirei, care 
trecu din trezie în somnie, iar din aromirea dormizării, în 
zbuciumul viselor nopţii... 


Câţi ani vor fi trecut de atunci? Șase? Șapte? 

Ea era o codană de vreo doisprezece ani. 

Într-una din zile, calul boierului Veveriţă intră val-vârtej pe 
poarta curţii, plin de tot noroiul ploilor lui octombrie. 

Boierul descălecă și urcă scările în fugă. Se opri în capătul lor 
și răcni aprig spre mulţimea robilor care forfoteau între zidurile 
ogrăzii. 

— Boii la chervane și toată lumea la mine. 

— De ce, tată? îl întrebase copila de pe atunci. 

— Plecăm, lrinuţo. 

— Unde? 

— La un prieten... pe valea Trotușului. 

Ea îl privise nedumerită. 

— Vin lehii, urmase să vorbească tatăl ei, cu oaste mare. Să 
aducă domn nou, pe Constantin Movilă. Să-l alunge pe văru-său, 
Mihăilaș-vodă. Au să treacă chiar pe aici. 

Astfel fu făcut cel dintâi drum prin ţară a jupâniţei Irina 
Veveriță din curţile lor, de sub codrii Delenilor, de pe lângă 
Târgul Hârlăului, tocmai... sus, pe apa Trotușului, la celelalte 
curţi, ale Văruntăreștilor, ferite din calea puhoiului de oști, ale 
eroului-cancelar  Zolkiewsky şi de crâncenele fapte ale 
războiului... 

„„„Toamna înveșmântase ţara în aur și borangic, în zăli de 
argint și-n solzi de aramă. Cuprinsul, aproape numai de codri, 
părea un tărâm al poveștii. De n-ar fi fost graba chervanelor 
care înaintau în pașii iuți ai boilor și cailor mereu îmboldiţi de 
strigăte, de scârțâitul prelung al osiilor neunse, zdruncinate, ori 
înţepenite pe căile desfundate pe alocuri de ploile reci ale 
toamnei, drumul acela i-ar fi părut copilei o plimbare prin 
împărăţia lui Por-împărat și a Feţilor-frumoși din poveștile 
mancei Măgdălina. 

Dar, și astfel, zilele acele i-au rămas neuitate copilei. La 
vârsta ei, asemenea zbuciume și oboseli trec neluate în seamă. 
N-o tulburau nici strigătele necurmate ale cocnacilor de la carele 
cu poveri, în care zăceau aruncate toate averile boierești, nici 
tropotul stegarilor călări, cari săgetau când spre capul, când 
spre coada convoiului, nici focurile de noapte ale popasurilor 
scurte prin poieni de codri, când strajele dădeau glas de veghe 
în întunericul gros, ca de păcură. 


Întâlneau și alte chervane, și alte convoaie boierești, ori lungi 
șiruri de căruţe țărănești, care grăbeau spre scăpare din calea 
oștilor năvălitoare, la mai apropiate sau mai depărtate 
ascunzișuri de codri și de munţi. Se arătau puhoaie de oameni 
aproape goi, de care hodorogite, cu roţile neșinuite, cu vitele 
slabe, scheletice, ca și sătenii care le mânau, ori le purtau în 
mici cârduri spre un liman al mântuirii. In căruțele acele zăceau 
îngrămădite bulendrele sărace, copii speriaţi, bolnavi, aproape 
goi, hrana puţină, tot necazul prostimii, toată jalea ţărănimii din 
adâncul timpurilor, până în acea toamnă de proaspete și mereu 
aceleași suferinţe. 

Când au ajuns la curţile Văruntărești, au dat peste alt zor. 
Boierii acelor locuri plecau la oaste. Steagul era gata de drum. 
Caii așteptau înșeuați și legați de stâlpii gardurilor, la conoveţe. 
Prin curte mișunau oștenii steagului. Pe prispă, rezemat de 
peretele alb, se vedea praporul cu chipul sfântului Ilie, 
păstrătorul fulgerului și patronul boierilor Văruntari... 

„„lrina parcă vede și acum mândrele mondice ale oștenilor, 
Zalele strălucitoare ale unora dintre ei, platoșele și scuturile 
turnate, ori ferecate în aramă strălucitoare, arcurile și tolbele, 
fusturile împironate cu lungi cuie bătute din ciocan, ca niște 
arici... Și, lucru de și mai mare mirare, cele două-trei sânețe, 
cărora tatăl ei le zicea archebuze. 

Dar, din toată zarva și frământarea aceea, dintre mulţi 
călăreți ai steagului, din ceasul pornirei lor spre necunoscutele 
destine ale luptelor, Irina nu și-a mai adus aminte, până în 
această noapte a frământatului proaspăt, icoana aievea a... 
Cum ar putea, oare, să-i zică: Făt-frumos, sau Sfântul Gheorghe? 

Încălecase alături de bătrânul Ilie Văruntar, boierul ostaș, 
celălalt Ilie, feciorul și urmașul său... Era frumos? Era arătos?... 
N-ar putea spune hotărât cum anume era tânărul Ilie Văruntar 
din clipa plecării spre oastea lui Mihăilaș-vodă, potrivnicul lui 
Constantin Movilă, vărul său, ce grăbea spre Moldova, să-l 
răpună din scaunul domnesc pe acel hain ce-i prinsese tronul 
cuvenit numai lui, ca o dreaptă moștenire de la lrimia-vodă. 

Il vedea așa, după cum el era atunci, în toată strălucirea 
veșmintelor și armelor de bătălie, în toată dârzenia celor vreo 
optsprezece ani. Așa, după cum jupâniţa Irina nu l-a putut uita 
niciodată și veșnic i-a răsărit în minte, ori de câte ori zărea câte 
un ostaș de neam, ori auzea vorbindu-se de isprăvi războinice... 


Așa, precum îl revăzuse, din negurile trecutului, în clipa în care 
Ghinea Duhu îi rostise numele, povestind întâmplarea ostașului 
găsit atârnat de scara șeii, în troianul din faţa porții și târât până 
acolo - numai Dumnezeu știa cum - de armăsarul stegarului 
tătăresc... Cu fața smeadă, dar palidă de suferință, cu ochii verzi 
și adânci, cu nasul șoimesc, subţiat de chinul sângelui scurs, cu 
mustăcioara înflorind peste buzele cărnoase și cercuite, cu 
bărbia puternică și crestată... Trupeș, mândru... Un heruvim în 
port de arhanghel... 

Și prin visele nopţii, jupâniţa Irina Veveriţă se întreba mereu și 
mereu rămânea în nedumerire: 

„Dacă a fost chiar el, de ce n-a ţinut să se arate?” 


La hanul Ancuţei, comisul Văruntar ajunsese prea târziu. 
Grăbise, pe cât putuse, dar - în forfota de sub coviltirul 
rateșului, pe bătătura lui, care viermuia de ostășime - nici urmă 
de cei doi prieteni, despre care îi vorbise Nichita Majă, Pan 
Samoil Smolschi și pan Gori Crave se topiseră în nevăzut. 

— Au fost până mai pe alaltăieri doi papistași, îl lămurise 
Ancuta, dar... nu-i mai văd pe aici... 'Or fi plecat. Ce vrei? Pe la 
han, ca pe la han! se perindă multă lume și... și mai multă 
ostășime. Parcă le mai poţi ţine rostul la toţi? 

llie Văruntar și Costea Vifor se priviră întrebători: Ce-i de 
făcut? Cum și unde-i mai putem găsi? 

— Trebuie să fi pornit spre leși, își dăduse părerea Nichita 
Majă. Aveau vești pe care Tomșa-vodă le cântărește cu zloți de 
aur. Nu bat ei drumurile de dragul moldovenilor. Numai că... 
spre Domnie trebuie să fi purces. 

Calul, pe care stegarul i-l cumpărase comisului, aștepta 
înșeuat. 

— Tot într-acolo trebuie să porniţi, dacă ţineţi să-i găsiţi, își 
întregi Majă părerea și lămuririle. 

Comisul Văruntar mai sfredeli cu privirile încă o dată puzderia 
omenească din cuprinsul banului și care umbla năucă 
pretutindeni, ca albinele unui stup bezmetic. Era, pe acolo, fel 
de fel de lume, gălăgioasă până la delir, și cărora Ancuta le 
schimba mereu bardanele cu vin spumegos, din faţă, dar toată 
acea lume sta tăcută și morocănoasă când se întrebau de căi și 
de gândurile cu care porniseră, din osebitele părţi ale ţării, la 
strigarea domnească, de adunare la oaste. 

Pe bătătura din faţa hanului se vedeau stegari strânși ciotcă 
în preajma praporului și a boierului lor, oameni răzleţi, cu frâiele 
petrecute pe după braţele în care ţineau cofăielele cu vin, 
boierănași singuratici, cu privirile ispititoare și cu urechile ciulite 
după zvonuri despre rostul treburilor și care se măsurau unii pe 
alţii într-o întrebare mută parcă: Cu cine? Cu Tomșa-vodă, ori cu 
lelisaveta-doamna? 

Unii dintre oamenii aceia păreau îndreptaţi spre miazănoapte, 
într-acolo de pe unde se șoptea că puhoiește oștirea polonă a 
ducelui Mihai Viasznowiesky. Alţii porneau pe drumul leșilor, 
unde-i aștepta poate binevoitoarea primire și răsplată a lui 


Ștefan Tomșa-voievod. Cei puţini foiau prin bătătura rateșului, 
nehotărâți și întrebători. 

Se amestecau laolaltă praporii osebitelor steaguri, cu toţi 
sfinţii bisericii zugrăviți în culori ţipătoare, se întreţeseau porturi 
și armuri strălucitoare: catifele de Louvain, postavuri de fleudriș, 
aduse din îndepărtata Flandră; coifuri de argint împodobite în 
horbota penelor de struț, sau de cocori, pinteni auriţi prinși la 
moi cizmulițe de marochinuri roșii, cu turetcile răsfrânte și de un 
galben de șofran,... alături de hainele mai mohorâte, de șiacuri, 
de zalele proaspăt frecate, pe care - însă - mai întuneca rugina 
sângelui din alte războaie, de cușmele miţoase, de piei brumării, 
de miel, ori de coifuri mici, tătărăști, turtite ca niște crăticioare... 
zăngăneau săbii, spade, ori bancaluri, vârâte în teci de argint, 
de piele, sau de catifea, și înflorate cu meșteșugite brățări 
săpate în aramă, argint și, uneori, chiar în aur. Pe unii umeri se 
arătau aripile piezișe ale arcurilor de corn, sau de otel, 
încrucișate de cucurele bucșite de săgeți. Sulițele împungeau 
cerul scoborât al toamnei, pe care călătoreau nori grei și 
pântecoși. Pe alocuri, se clătinau alebarde dobândite în 
razboaiele cu polonii, ori cu nemeșii ardeleni. Zăngăneau 
lanţurile groase ale fusturilor. Se ciocneau alămurile scuturilor, 
îmbrăcate în piei de bouri și zimbri, de care acum nu se mai 
găseau pe nicăieri în Moldova. Fulgerau în raze vii topoarele cu 
lungi cozi, baltagele aprige, suliţele meșteșugit vârfuite cu 
sclipitoare junghere argintate și, pe margini, chiar coasele 
prostimii, împănate în lungul toporiștelor cu altfel de năprasnice 
lănci. 

Comisul Văruntar și Costea Vifor gustau, sorbind mărunt, din 
vinul bardanelor pe care le ţineau în mâini. 

Soarele cădea spre chindie, când comisul Văruntar și Costea 
Vifor încălecară. Își făcură loc printre oamenii, chervanele și caii 
ce împânzeau cuprinsul și ieșiră în limpeziș. 

— Incotro, măria-ta? întrebă ostașul, văzându-l pe comis 
cotind spre un drum la care el nu gândise. Nu apucăm spre leși? 

— Deocamdată,... tot spre Botoșani. Acei pani - despre care 
ne-a vorbit Majă - n-au avut ce căuta la Domnie. 

Costea Vifor se închină și-l urmă tăcut. 


Străbăteau muţi drumurile de șleau, care șerpuiau prin 
dumbrăvi, brăzdau tapșane, se strecurau pe sub poale de codri, 


în care huhuiau prelung și lugubiu ciufii flămânzi, ori schelălăiau 
scurt nevăzute vulpi. Luna se ridica din zare, plină, poleind 
cuprinsul. Cerul se limpezise ca un întunecat safir. Bătea un 
vânt rece, ca un întârziat pui de Crivăţ. Pocăneau - în oarbele 
înălţimi ale nopţii - grăbite zboruri de cârduri de gâște, ori 
tainice trâmbiţări de întârziate cocoare, care grăbeau dinspre 
miazăzi. Din când în când, buciuma chemarea prelungă și tristă 
a lupului. 

Cei doi ostași drumuiau în pasul domol al cailor spre 
neprevăzutele destine ale oamenilor. 

— Și zici că oștile leșești au pornit? întrebă cândva Văruntar. 

— Așa spunea pan Smolschi, că... stau gata de drum, făcu 
Costea Vifor. 

— Atunci,... sunt ca și pornite, încredință comisul. 

După un timp, acesta își încordă auzul. 

— S-aude cal păscând, Costeo. 

Strânse frâul. Undeva, în noaptea deasă a codrului, se auzea 
pârâit de fân uscat. Câte un pufăit scurt vestea niște cai. 

— Pasc, nu merg, lămuri Costea Vifor. 

— Trebuie să fie lume pe aici, adăugă Văruntar. la!... Parcă s- 
ar auzi... un fel de sforăit. 

Oșteanul descălecă. 

— Ce faci? se aspri comisul. 

— Eu... așa zic: noi trebuie să vedem ce-i pe-aici. Măria-ta 
trage-te mai sub poalele stejarilor. Poate-or fi numai... niște 
duhuri rele. Că oameni... ce să cate la un ceas ca aista și pe așa 
locuri... Afară dacă n-or fi niscaiva lotri, și Costea Vifor lunecă în 
noapte, afundându-se printre arborii uriași. 

Trecu un timp, care i se păru nespus de lung comisului. 
Deodată, desluși ceva, ca un hohot de râs. Și, după puţin, de 
sub stejari se desprinse umbra ca de cărbune a ostașului. 

— Ce-i? îl întrebă comisul. Parcă a râs cineva. 

— Am dat... peste palatul panilor, măria-ta. Și... i-am găsit 
chiar în iatac. 

— Care... pani? Ce vorbești tu, bre Costeo? 

— Care?... Na! Acei pe care-i căutam... Na! Pan Sămoilă, pan 
Gori... care alţii? 

— Ce cânţi tu, măi omule?... Eu nu te-nțeleg. 


— D-apoi... că doar grăiesc moldovenește, măria-ta. Nu-ţi 
spun?... Dorm amândoi la răcoare, în mijloc de codru des, ca doi 
pui de cuc lepădaţi din cuib... 

— Cine, creștine? 

— N-am spus?... Pan Sămoilă Smolschi, pan Gori Crave... Cine 
altul? 

— In codru, omule? 

— Păi, în casă! Așa ceva nu se află pe-aici cale de câteva 
poște, după câte știu eu... Hai și i-i vedea cu ochii măriei-tale. 

Işi luară caii de pene și străbătură în bunget. După câtăva 
vreme începu să se deslușească o împletitură de sforăitori, care 
creșteau și scădeau într-o ciudată orchestrație și după 
capricioasele legi ale acusticei codrului, și ale cheilor, pe care se 
vede că fusese scris de acei doi feți-frumoși după inspiratoarele 
cofăiele și bardace ale Ancuţei... Undeva, un nechezat de cal 
tromboniză ciudata melodie, ca o întrebare a neliniștei, sau ca o 
chemare a pustietății. 

— Incet, măria-ta, c-am ajuns... Altfel îl călcăm în picioare. 

Era un întuneric orb. Luna apusese de mult. Nu se vedea la un 
pas. 

— Ei or fi? întrebă comisul, cu un fel de sfială. 

— Dacă i-am și pipăit!... Cine alţii?... Işi clocesc băutura... Nu 
simţi cum... pute poiana a acru? glumi ostașul. 

Comisul se aplecă, pe rând, asupra celor ce dormeau grozav 
de adânc, ca doi prunci după scăldătoare... Ei erau: pan Samoil 
Smolschi și pan Gori Crave. ` 

— Ce facem? întrebă comisul. li trezim? 

— Dac-om putea, 'om face-o și pe asta, zâmbi Costea Vifor. 
Daa’... eu aș zice să-i mai lăsăm, că... până nu și-or fumui vinul, 
nu te poți înțelege cu ei și... mai au și năravul de fac și urât. Ne- 
ar nevoi să-i legăm... Mai bine așteptăm. Fac ei ochi până prin 
zori. 

Işi împiedicară caii și-i sloboziră-n poiană. 

— Să așteptăm dacă zici, încuviinţă și comisul. 

Ostașul curăţi o vatră de frunzișul uscat, pipăi după vreascuri, 
lovi în amnare și aprinse păiuș. Flăcările începură să lingă 
întunericul, limpezind - pe încetul - cuprinsul. Focul ardea viu. Ei 
se ciuchiră alături. . 

Țiuia pustiul. Caii pufăiau scurt. Imbucăturile lor pârâiau ca 
niște pietricele năruite - neîntrerupt - dintr-un mal în măcinare. 


Sforăiturile celor adormiţi se împleteau ciudat, când mai 
puternice, când mai scăzute, ca sunetele unor bizare 
tromboane, sau ca răsuflatele ţevi ale unei străvechi orgi. 

Așteptară îndelung. Porni un vânt și mai subţire: boarea 
zorilor. 

— Se crapă de ziuă, vorbi Costea Vifor. 

Cineva icni prelung. Apoi, un trup săltă și sună o întrebare, în 
polonește: 

— Cine-i acolo? 

— Tătarii! îi răspunse comisul. 

Celălalt sări în sus și își trase sabia, grea ca un bancal. Dar 
înţepeni locului. Se frecă apăsat pe ochi și porni într-un hohot 
nestăpânit: 

— Pan comis... Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha-ha!... Pan comis 
Văruntar... ce minune! 

Se aplecă spre cel adormit: 

— Scoală, pan Crave!... Scoală, om puturos și beţiv 
nerușinat... 

Îl smucea fără milă. Dar celălalt nu se da trezit. Leahul îl 
prinse de păr și-l așeză pe șezut. 

— Ce te-a mai găsit, pan Smolschi? mormăia cehul, mânios. 

— Trezește-te, pane!... A venit la noi pan comis Văruntar. 

— Cum? urlă celălalt, sărind în picioare, ca în fața unei 
neașteptate primejdii. 


În preajma focului ședeau acum patru prieteni, patru oameni 
plini de gânduri și de întrebări. Se priveau un răstimp, apoi ochii 
li se aplecau spre jarul ce se acoperea de spuză. Și, iarăși, 
rămâneau îndelung nemișcați. 

Panii scuipau într-o parte acreala vinului, pe care îl clociseră 
în poiana din codru două nopţi și-o zi. Se simțeau încă tulburi. Și 
gândeau cu amar că, în ceasul acela al trezirei, nu se găseau la 
hanul Ancuţei, să se poată drege... Să fi dat în codru peste 
vreun izvor. Era, însă, păcat de bunătatea de vin băut, ca să-l 
spurce, îndoindu-l cu apă. Pentru dres, Ancuţa le-ar fi scos - 
dintr-un fund de hrubă știut și de ei - vin vechi, untdelemniu, 
bun de împrăștiat fumurile oricărei beții... Așa?... 

— Și de unde știi dumneata anume că pan Samuel Corecky ar 
umbla după mâna domniţei Margareta prin Smolschi? întrebă 
comisul Văruntar, într-un târziu, după ce rumegase îndelung 


veștile pe care i le daseră cei doi ostași, printre sughiţuri și 
mormăite vorbe de oameni mahmuri. 

— Asta... o știe toată Polonia... Și, mai bine, asta se știe la 
Ustie, unde Elisabeta-doamna n-are de ascuns nimic. 

— Și domniţa l-ar vrea? urmă să ispitească Văruntar. 

— lată ce întrebare și la pan comis, făcu Smolschi, cu 
oarecare supărare. Dar, care fată nu l-ar vrea pe un prinț ca 
Samuel Corecky?... Bogat, viteaz, căpitan strălucit, de care 
vorbește toată lumea. 

— Hm! făcu comisul Văruntar. 

— Ce hm! Ţi se pare ciudat? 

— Nu!... Dar... Vom vedea-o noi și pe asta. 

— Câte nu s-au văzut și s-or mai vedea, se amestecă și pan 
Gori Grave. Dar, până pe-atunci,... noi ce facem și încotro 
mergem?... Cu cine? 

— Noi? se miră comisul. Nici colo, nici dincolo. Așteptăm să se 
sfâșie lupii. Pe urmă ne ducem turma unde ne place și... unde 
trebuie s-o ducem. 

— Dar noi am isprăvit banii și ne trebuie stăpân bun de plată 
și cu mână mai largă, încredinţă Samoil Smolschi. 

— Bani?... Bani sunt destui. Liniște și zile bune îi trebuie 
Moldovii deocamdată, se aspri comisul. 

Desfăcu giberna, care-i atârna la șold, și trase două pungi pe 
care le aruncă - pe rând - celor doi ostași. 

— lată bani... Așteptați! 

— Când suntem plătiţi, n-avem nicio grabă, încredinţă și pan 
Gori Crave. Și ca să ne treacă de urât, spune și domnia-ta, pan 
comis, nu trebuie să avem și noi cu ce sta la câte o oală cu vin? 

Dar Văruntar părea că nu-l aude și - poate - acesta era chiar 
adevărul în împrăștierea gândurilor lui. De aceea le și vorbi: 

— Eu trebuie să plec... pe undeva, pe unde am de descurcat 
oarecare treburi. Domniile voastre vă duceţi spre Orhei, și mă 
așteptați acolo. N-am să prea întârzii pe unde mă duc cu omul 
acesta al meu. Vă ajung din urmă, pe curând. 

Când începu să se lumineze de ziuă, cei patru prieteni își 
adunară caii și încălecară. 

Cei doi pani, Samoil Smolschi și Gori Crave, luară drumul spre 
răsărit. Comisul Ilie Văruntar și credinciosul său porniră cătră 
miază-noapte, ocolind drumul Botoșanilor, pe care - după cum 
lămurise leahul - neapărat trebuiau să se arate oștirile polone. 


În lunile din urmă, în castelul de la Ustia fusese mare 
frământare. 

În primăvara acestui an, 1615, Elisabeta Movilă, fosta doamnă 
a Moldovei, se întorsese acolo, după o lipsă de vreun an și 
jumătate, în care timp se judecase cu cumnata ei, cealaltă 
doamnă Marghita, văduva lui Simion-vodă Movilă. 

Acel Simion, fratele domnului moldovean leremia-vodă, 
încăpuse o vreme pe tronul Valahiei, ajutat de mercenarii 
poloni. Acei ostași simbriași nu-l putură susţine însă îndelung pe 
un scaun voievodal, la care Simion Movilă nu avea dreptul nici 
prin nașterea sa moldovenească și nici prin încuviințarea 
turcească, de care ajunseseră să atârne tronurile celor două ţări 
românești. Astfel, necăjitul stăpân al Moldovei - leremia-vodă - 
se pomenise, nu după îndelung timp, cu vremelnicul și zgonitul 
fost domn al Munteniei, împreună cu tot grosul joimirilor poloni, 
îndărăt, în Moldova. Truda lui leremia Movilă de a scăpa de 
neastâmpăratul frate al său, înlesnindu-i un scaun domnesc, pe 
care nu-l așezase decât... năbădăioasa lui dorință de a fi „și el” 
un stăpânitor de ţară, se văzu zadarnică. Dar amarul nu fu atât 
de ușor de îndurat, căci greutatea și supărarea se dovedeau cu 
mult mai mari. Mercenarii poloni își cereau lefile, neplătite de 
îndelung timp de Simion-vodă. Chezașul acelor datorii se trezi a 
fi fratele, leremia-vodă. Împotrivirile lui de a sătura lăcomia 
mercenară rămaseră zadarnice. Pentru acea neplată, ostașii lehi 
îl ameninţară că-i vor jefui domeniul și castelul din Ustie. Și 
primejdia era cu atât mai mare, cu cât împotriva acelor paseri 
pribege și în veșnică răzvrătire nimeni nu dovedea nicio putere. 
Legile ţării n-aveau frâuri pentru astfel de ostași. lar regele nu 
avea împotrivă-le altă armă decât pe aceea a unor... decrete de 
proscriere. Insă, ce mai însemna astfel de scoatere din lege a 
unor astfel de oameni, care de la naștere chiar se găsiseră și 
trăiau în marginea oricăror drepturi, afară de acela de a muri, în 
schimbul unei plăţi, greu încasate și prefăcute imediat în 
desfrâuri pentru oricine, pentru orice, și... oriunde? 

Astfel, ameninţarea se prefăcu în faptă. Soldaţii poloni ai lui 
Simion Movilă se despăgubiră amar, pustiind averea din Ustie a 
lui leremia-vodă, pentru ca - până la urmă - acesta să se știe tot 
dator turbulenţilor mercenari, care nu putuseră fi izgoniți de 
acolo decât de săbiile nobililor, rude și prieteni ai Elisabetei- 


doamna. Dar, oricum, paguba jafurilor și mai ales banii achitați 
în parte de leremia-vodă mercenarilor înfățișau o însemnată 
sumă, de care - acum - văduva Elisabeta Movilă avea o 
strigătoare nevoie. De aici, procesul de despăgubiri, cu care 
dregătorii poloni avură îndelungată bătaie de cap, iar cele două 
doamne și cumnate îndestul amar. 

Elisabeta revenise la Ustie mai înverșunată ca oricând. Tronul 
Moldovei, stăpânit în două rânduri sub soțul, și, apoi, sub 
feciorul Constantin-voievod, și în care ea domnise în cel mai 
adânc înţeles al cuvântului, trebuia să-i revină iarăși, în numele 
lui Alexăndrel, cel de-al doilea fiu. 

De data aceasta, sprijinitorii drepturilor ei erau: primul ei 
ginere, ducele Mihai Wisznowiesky, el însuși strănepot al lui 
Ștefan-cel-Mare și însurat cu fiica - Kiajna-Regina - Elisavetei 
Movilă și, mai ales, principele Samuel Corecky, îndrăgostitul - 
până la jertfirea de sine - de domniţa cea mai mică, Margareta 
Movilă. 

Acolo, în castelul cumpărat odinioară de leremia-vodă ca loc 
de refugiu - în întâmplătoare potrivnicii ale soartei - pentru 
feciorul domnesc Constantin Movilă, Elisabeta-doamna aștepta, 
nerăbdătoare, isprava celor doi nobili polonezi. 

După câteva luni, află că noua oaste de năvălire în Moldova 
se găsea adunată. De data aceea, nu mai era frumoasa armată 
care la 1607 sprijinise tot cauza movilească. Cei peste treizeci 
de mii de poloni, mai toţi nobili, puși sub comanda cumnaţilor lui 
Constantin Movilă și, mai ales, nici aceea, de mai apoi, mai puţin 
numeroasă, dar condusă de eroul-cancelar și hatman, Stanislas 
Zolkiewsky, castelan de Lemberg, zdrobit - totuși - de foștii 
căpitani ai lui Mihai-Viteazul: Mârzea, Gheţea și Raț, la Cornul- 
lui-Sas, pe Prut. 

Oastea pe care, de data aceasta, izbutiseră s-o adune ducele 
Wisznowiesky și principele Corecky se alcătuia numai din vreo 
douăsprezece mii de oameni, de o nespusă împestriţare. 
Răspunseseră la chemarea celor doi nobili: poloni, cazaci, 
ungureni, nemți și francezi. 

Montespin comanda cinci sute de călăreți veniţi din toate 
părțile Franţei și ale Ţărilor-de-Jos, Nagen von Frohlichfahrt 
conducea  escadronul german, de vrednici urmași ai 
„lansquneţilor” de cu vreo sută de ani în urmă. 


Rând pe rând, armata aceasta își îngroșase rândurile și își 
lărgise tabăra în preajma castelului de la Ustie, așteptând ceasul 
pornirii spre Moldova, unde - pe lângă plata soldei - li se 
făgăduia pradă bogată, ce nu se mai găsea, însă, pe niște locuri 
sărăcite de nenumăratele războaie pentru domnie, din anii din 
urmă. 

Dintre toţi, cel mai grăbit era principele Corecky. Elisabeta 
Movilă i-o promisese pe domnița Margareta, drept răsplată a 
viitoarei biruinţi. 

În fața voinţei de neînduplecat a mamei, copila își plecase 
grumazul, dar sufletul ei se întristase, oricât de trecător. Căci 
de-acolo, de pe undeva, din Moldova, simțurile ei tinere chemau 
pe altcineva... Pe un comis, neînsemnat în faţa faimei prințului 
polon, dar îndrăgit mai de demult de copila ce fusese - pe atunci 
- domniţa Margareta. 

Acolo, în curțile din lași, privirile lor se încrucișaseră, sufletele 
lor se încălziseră de aceleași năzuinţi, visurile lor se împletiseră 
din aceleași nădejdi, care nu întrebau dacă feciorul boierului de 
pe valea Trotușului ar putea năzui la aceea ce - pe atunci - se 
găsea a fi un vlăstar domnesc. E drept că și Movileștii nu erau 
decât... tot niște boieri de țară, dregători în vremuri de priință, 
fugari în timpuri mai vitrege, ... astăzi? - mari și temuţi, mâine? 
- oameni ai tuturor grijilor, ai tuturor spaimelor. Dar - unși cu 
mirul celor aleși - boierii aceia treceau pe alte trepte ale lumii, 
pe care - acei ce rămăseseră dedesubt - nu mai puteau năzui a 
sta decât... prin cine știe ce minune, sau prin cine știe care 
silnicie. Un cap se înălța spre cununa domnească, pe când altele 
se rostogoleau sub săcurea gâdei, în cheagurile de sânge lăsate 
de alte capete căzute în clipă, sau cu puţin mai înainte. Un trup 
se înveșmânta în purpură, cu prețul goliciunii a zeci și sute de 
alte trupuri, cu care - puţin mai înainte - stase sub aceleași stihii 
ale spaimei și ale nesiguranţei vieții. 

Margareta Movilă nu avusese de unde cunoaște astfel de 
„pilde filozoficești” - după cum ar fi spus învățatul ei văr, Petru 
Movilă, ajuns - mai apoi - mitropolit al Kievului și una dintre 
făcliile culturii moscovite. Dar ea iubea un comis rămas în 
Moldova, un om frumos și dârz, care-i spusese odată: „De nu m- 
or vrea măriile-lor, părinţii tăi, te vreau eu, Mărgărito. Te fur și 
fug cu tine”. 


Cât de frumos vorbea pe atunci comișelul Ilie Văruntar, în 
rarele și mult primejdioasele lor întâlniri, prin umbre și tăiniţi de 
tinde și de ietace!... Dar el... cine-i mai putea spune pe unde 
mai era? Cine știe dacă - în viforul în care se zvârcolea Moldova 
- mai trăia și nu căzuse în cine știe ce învălmășeală de aprigă și 
potrivnică încăierare, sau - mai simplu - sub iataganul gâdei lui 
Tomșa?! 

Și-apoi, cu toată durerea ei și la drept vorbind... și acestălalt 
era frumos. E drept - sub înfăţișarea-i bălaie - nu părea atât de 
bărbat precum se arată comisul Văruntar, cel cu privirile 
vulturești și cu faţa pârguită de soare. Dar Corecky era vestit 
prin vitejia lui, era necuprins de bogat și, mai ales, era prinţ, pe 
când celălalt? 

Și domniţa Margareta începuse să se deprindă cu gândul că ar 
putea fi și principesă polonă odată... stăpânitoarea unui castel 
strașnic de întărit și în care ar viețui mai în tihnă decât în lașii 
tuturor temerilor. 

La curtea doamnei Elisaveta venea și era felurită lume, de la 
care domniţa putea asculta tot pe atât de felurite întâmplări ale 
vieții acesteia omenești, atât de ciudată și-atât de negândit de 
schimbătoare în toate ale ei. Și astfel de întâmplări, printre 
oamenii aceia, adunaţi în castelul din Ustie, i le povestise 
domniţei, mai ales, un francez, Charles de Jappecourt, ostaș la 
nevoie, dar mai bucuros „curtean”, om cu purtări alese, dar și 
cu multe scăderi, de care acel picard nu se putuse dezbăra nici 
în îndepărtata Moldovă. Și Jappecourt o vrăjise pe domniță cu 
descrierile lui despre o altă viaţă, decât aceea pe care o puteau 
duce niște oropsiţi domni ai Moldovei, cu inima veșnic sărită de 
toate spaimele. 

Și în Franţa lui Henric al IV-lea, din care Charles de Jappecourt 
descinsese la curtea voievodului moldovean și de care - după 
cum s-a dovedit și în urmă - se simţea legat prin cine știe ce 
tainice aplecări și în acea ţară franțuzească tulburări erau 
destule. Dar, acolo, regele nu era un despot, după cum se 
dovedise - nu de mult - Ștefan Tomșa din neamul răzășesc, a 
Răcătăului putnean. Tomșa-vodă decapitase și spânzurase, în 
mai puţin de o săptămână, peste patruzeci de boieri - 
„nobilimea” ţării, zice-se - pe când în Franţa fostul rege, Henric 
al IV-lea, îi trebui o deosebită hotărâre ca să-l ucidă pe ducele 
de Biron, de o vinovăţie mai dovedită decât a oricăruia dintre 


boierii moldoveni, cari de cele mai multe ori n-o aveau decât pe 
aceea... de a nu le place ochii voievodului, sau de a se fi săturat 
de prea plinul lăcomiei și a cruzimilor lui. 

Astfel, poate și Jappecourt contribuise, în bună măsură, la 
hotărârea domniţei, în aplecarea ei spre principele polon, care 
deși trăia în vremuri tot pe atât de tulburi, ca și vecinii 
moldoveni, avea un castel și făcea parte din nobilimea polonă, 
în faţa căreia tremura și regele din Varșovia. 


Dar dacă domnița Margareta putu să-și închidă inima faţă de 
trecut, nu tot atât de volnic se simţea și comisul Văruntar. 

După despărțirea de cei doi prieteni, găsiţi hălăduind fără griji 
prin codrii Botoșanilor, comisul Văruntar străbătu în grabă 
ținutul până la Prut și se îndreptă spre cetate de pe unde se 
deschideau drumurile Cameniţei și - mai departe - acele ale 
Ustiei. 

Dar, sub zidurile Sepeniţei cei doi drumeţi moldoveni trebuiră 
să se oprească. Puhoiul polon, venit dinspre Camenița, trecea 
apa. 

Ca iscoade, înaintau o parte dintre francezi, comandaţi de 
căpitanul Rigaud, din grupul lui Montespin. li aveau în grijă pe 
pârcălabul Petre și Gheorghe Balș - cel de-al doilea logofăt 
tomșesc, cari prevăzând desfășurările întâmplărilor viitoare - 
întâmpinaseră oștirea lui Wisznowieski la Camenița, unul 
predându-i cheile cetăţii și celălalt jurându-i aplecarea lui spre 
Movilești și dorinţa de a-l vedea pe Alexăndrel Movilă în scaunul 
părintelui său. 

Din cotlonul în care se dosiseră, comisul și tovarășul lui zăriră 
toată desfășurarea trecerii fluviului și scurgerea oștilor polone 
spre viitoarele locuri de luptă și poate de izbândă. 

Cavalerii francezi înaintau mândri, pe caii lor înalţi. Platoșe 
lucitoare le apărau trupurile, lăsându-le libere brațele și 
picioarele, acoperite de mâinile bufante și pantalonii scurți, 
adunaţi în bufuri tot pe atât de largi deasupra genunchilor. 
Coifurile cu viziere ascuţite și împodobite cu mari pene de cocori 
răsfrângeau sclipiri orbitoare, cu tot soarele slab al lui 
octombrie. La coapse le atârnau spade lungi și grele, cu 
mânerele în cruce. Armele lor se învrăstau pe rânduri; un șir de 
lăncieri, urmat de câte unul de archebuzieri. 


Și, în vreme ce ondulătoarele lor rânduri împânzeau coastele, 
revărsându-se pe diferite căi și poteci, grosul oștirii urma, 
necurmat, sub privirile căpeteniilor: ducele Wisznowieski și 
principele Corecky, cari supravegheau trecerea pe mal, călări pe 
caii lor albi, împodobiţi în valtrapurile roșii, tivite cu late galoane 
de aur. 

Lotci largi și grele gemeau de pedestrimea îngrămădită pe 
ele. Cavaleria polonă se aruncase în valuri, clocotind apele 
fluviului. Carele cu muniții și hrană se îndesau pe podurile 
umblătoare și pe plutele lopătate de sutele de pescari. Era o 
forfotă cam neorânduită, totuși o perindare a unei oștiri în care 
Elisabeta-doamna își pusese noile ei nădejdi de redobândire a 
unui drept al ei și alorei. 

Convoiul îl încheia excadronul greoi și posomorât - parcă - al 
lui Hagen von Frohlichfahrt. 

Comisul Văruntar rămase multe ceasuri în ascunzătoarea lui, 
la pândă, până ce oastea se scurse pe țărmul moldovenesc, 
tăbărând în faţa și-n coastele cetăţii, ce deschisese primitoare 
porți viitorului domn al Moldovei și căpeteniilor oștirii sale. 

Când Alexăndrel Movilă pătrunse în cetate între cei doi nobili 
poloni și când viermătul omenesc păru a se slei, comisul 
Văruntar și Costea Vifor coborâră ţărmul stâncos pe tăinuite 
cărări și-și dădură drumul în apă, îndreptându-se spre malul 
polon. 


Se lumina de ziuă când cei doi călători ajunseră în preajma 
castelului. 

Ustie părea un loc de pe care atunci s-ar fi spart un uriaș 
bâlci. Largi vetre de cenușă presărau întinderea, printre 
nenumăratele găuri, în care staseră înfipţi stâlpii corturilor. 
Resturile de hrană și oase strânseseră în fosta tabără haite de 
sute de câini, care lătrau, mârâiau, își clănțăneau fioroșii colţi, 
se încăierau vrășmășește de la câte o întâmplătoare pradă, 
prefăcând întinderea într-un loc de războaie a unor ființe 
sprijinite pe niște simple labe, totuși mai puțin crude și poate și 
mai îngăduitoare decât stăpânii lor. 

Pădurea împrejmuitoare își tânguia trunchiurile ciuntite, cu 
rupturi proaspete, ori arborii doborâţi la pământ fără de folos și 
fără de trebuinţă. 


În fund se zăreau turlele de pază ale castelului și coamele 
zidurilor înconjurătoare, tăinuite în parte de frunzișul veșted al 
pădurii. 

Comisul Văruntar își îndreptă calul pe drumul ce ducea spre 
porți. 

Istovită de frământarea și truda zilelor din urmă, lumea 
castelului nu se zărea. Timpul odihnei se prelungise peste 
obișnuință. 

Costea Vifor dădu glas de corn. O ferestruică, de lângă 
poartă, se deschise. Intre chenarele ei apăru un chip buhăit de 
somn. 

— Comisul Văruntar cere găzduire Elisabetei-doamna. 

— Măria-sa doamna odihnește, răspunse străjerul. 

— Să fie sănătoasă măria-sa, reluă celălalt. Vederea și 
primirea vor veni la timpul lor. Deocamdată cer intrarea în 
castel. 

— Să facem întrebarea măriei-sale hatmanului Bucioc! și omul 
pieri din ferestruie. 

Soarele se înălțase de trei sulițe, când în același loc apăru 
chipul bărbos și mânios al hatmanului. Între laturile de piatră 
sură ale gaurei, barba și pletele lui, la fel de sure, se îngemănau 
atât de desăvârșit, încât faţa rumenă a hatmanului Bucioc părea 
chipul unui duh al zidurilor. 

— Cine cere intrare în castelul doamnei lelisafta?... se aspri 
bătrânul. 

— Eu, comisul Văruntar, venit chiar acum din ţara Moldovei, 
cu grabnice treburi la măria-sa doamna lelisafta! 

— Domnia-ta erai, comise? se bucură fostul mare hatman 
movilesc. Ei, bată-te să te bată!... Nici nu te mai cunoșteam... 
Lasă că - de atâta trudă și necaz, cât am avut noi în 
săptămânile din urmă - nici nu mai văd cumsecade. 

— Și de trudă, și de ani, mărite hatmane, râse Văruntar. 

— Ei, da-da!... Poate și de ani... dar tot mai mult de trudă, 
comise. 

Poarta se deschise și cei doi răzbiră sub bolta turlei de pază. 

Ilie Văruntar purta contăș de postav genovez, îmblănit cu jder. 
Căciula, de aceeași blană, era împodobită în față cu o mare 
pafta de mărgăritare și smaralde, în care sta înfiptă o bogată 
egretă de stârc. De sub contăș se întrevedea pieptarul de zale, 
încins de cureaua sabiei de Damasc, ce-i atârna la șold. In 


picioare avea moi cizmulite roșii, cu carâmbii răsfrânţi și 
galbeni, din mijlocul cărora atârnau - sub genunchi - canafi grei 
de fir de aur. Costea Vifor - care ducea și celelalte arme ale 
comisului - purta hainele alese ale călărimii domnești a lui 
Despot-vodă, și pe care un bunic al său le răpise unui călăreț al 
voievodului și aventurierului ucis la Arenii Sucevii... Comăânac de 
argint cu pană de cocor, mantaua verde și nespus de largă, care 
acoperea și crupa calului, botfori roșii cu pinteni de argint, și de 
care veșminte se mândrise, în lupte, bunicul și tatăl, iar acum se 
bucura și credinciosul tovarăș al comisului, hotnogul Costea 
Vifor. 

— Hm, comise - se mirase cu tâlc bătrânul Bucioc - după câte 
văd și înţeleg ai pornit spre bătălie, dar ai greșit tabăra. Oștirile 
doamnei au plecat spre leși. Nu mai băciuiesc pe aici... 

— Știu, hatmane, clătină din cap Văruntar. Dar, deocamdată, 
calea mea până pe aici a fost... Mâine, a mea cale poate fi și 
alta, cu totul de pe departe... de oștile domniilor. 

— Știm, știm... Ai răsculat pe orheieni împotriva cânelui de 
Tomșa. Se mai află și pe la Ustie cele ce se petrec prin țara 
Moldovei. Și Doamna strașnic s-a arătat de mulţumită de isprava 
comisului ei... „Se cunoștea de mic, zicea măria-sa, ce va ieși 
din Văruntar al nostru!”. Așa spunea doamna lelisafta și curtea 
foarte se bucura și ea... Mai ales domniţa Margareta. Bătea din 
palme și-atâta mai știa să spună: „Vezi, mamă?... Vezi, mamă?” 

Prin inima comisului săgetară niște iuți junghere. Privi crunt 
încotrova și-i răspunse silnic: 

— Nu știu, cinstite hatmane, dacă am făcut bine, sau rău, dar 
eu așa am crezut că-mi slujesc Moldova. Dacă n-am izbutit ieri, 
poate voi fi mai norocos mâine... Dacă nu eu, poate un altul, cu 
mai multă minte și pricepere ca mine. Dar, spune, hatmane, 
trebuie sau nu, să ne fie milă de biata noastră Moldovă? 

— Trebuie, comise! Trebuie! și privind spre castel, adăugă: 
Uite, se deschid și ferestrele măriei-sale. Am să-i port veste 
despre venirea domniei-tale, pan comise. Și, poate, doamna are 
să se bucure îndeosebi de vestea pe care o să i-o dau. 

— Poate! scrâșni comisul Văruntar. 

Bătrânul Bucioc, tovarășul și-n bucurii și în răstriști al 
Movileștilor, se îndreptă spre curte. Comisul Văruntar lepădă 
frâul unui rob și porni spre chiliile oaspeţilor, după arătarea 
marelui hatman. 


La ceasul amiezii, Bucioc și Stroici îl purtară pe comis spre 
sala de primire a Elisavetei Movilă „cu voia lui Dumnezeu, fostă 
doamnă a Țării Moldovei”. 

În încăperea largă, împrejmuită de divane acoperite cu 
scumpe covoare orientale, cu pereţii împodobiţi de mari oglinzi 
venețiene în rame groase, de argint, cu un bogat iconostas de 
icoane zugrăvite de meșterii italieni ai școlii de iconari de la 
Leopol, aștepta doamna Elisaveta, într-un înflorat și poleit jilt, în 
formă de strană voievodală. 

Magnifica doamnă - după cum o numeau princiarii ei gineri și 
toată șleahta polonă - era înveșmântată într-o lungă haină de 
brocard de aur pe o țesătură de albastru de cer, peste care 
atârna o bogată mantie de aclaz alb. Pe părul castaniu purta o 
pălăriuţă de blană cu pană de struţ și o hlamidă din aceeași 
blană acoperea mai mult jilţul-strană decât trupul zvelt și 
tineresc al doamnei. Mari cercei de safire și diamante îi atârnau 
de urechile mici și inele îmbelșugate îi acopereau degetele lungi 
și subţiri. De sub rochia de brocard se ițeau micuţii pantofi de 
piele roșie, împodobiţi de grele paftale de aur. 

De-a dreapta sa se înșirau câţiva dintre boierii proaspăt 
scăpaţi de urgia lui Ștefan Tomșa. De-a stânga, și tot în picioare, 
se țineau hatmanul Bucioc și boierul Stroici. 

Astfel, între boierii pribegiei sale, doamna Elisabeta Movilina - 
cum însăși se numea în clipele ei de răsfăţ - apărea ca o 
desăvârșită făptură omenească. Chipul ei cu fine linii de icoană 
florentină, ochii mari, gura cu buzele deplin arcuite, obrajii 
nespus de albi sub ploaia părului bogat făceau din Elisaveta 
Movilă nu numai cea mai frumoasă principesă a părților acelora 
de lume, dar și una dintre cele mai ademenitoare femei ale 
vremii. Cu toți numeroșii copii pe care i-i dăruise lui leremia- 
vodă, trupul ei părea acel al unei fecioare neprihănite. Doar 
privirile, întrucâtva obosite și ades rătăcinde în gânduri și 
neliniști, spuneau ceva din zbuciumele trecutului și din temerile 
prezentului. Totuși, mândria ei era neasemuită. 

„Elisaveta, din mila lui Dumnezeu, doamnă a Țării Moldovei”, 
era formula obișnuită a enunţării sale, pe vremea domniei lui 
leremia-vodă și chiar pe timpul oblăduirii nevârstnicului fiu și 
domn, Constantin-vodă, când mai firească ar fi părut această 
intitulare. O femeie care își împlinea întru toate voinţa și nu se 


sfia de mijloacele cele mai prielnice sieși, întru a dobândi 
biruința. 

Neîndoios că și năprasnica moarte - prin venin - a cumnatului 
ei, Simion-voievod, întâmplată cu ani în urmă, fusese tot una 
dintre isprăvile acestei magnifice doamne... „din mila lui 
Dumnezeu”. 


În faţa ei sta, acum, comisul Ilie Văruntar. 

— Nu, mărită doamnă! o înfruntă comisul, după o îndelungă 
dojană a fostei și viitoarei „doamne a ţării Moldovei”. Purtarea 
mea nu-i a nefire. Eu nu mi-am plecat grumazul cânelui din 
scaun. Ci ridicat-am sabia împotriva lui Tomșa-vodă. Și, dacă pe 
măria-ta o cuprinde mirarea că, în loc să mă aflu în preajma 
celui ce-a pornit să fie domn al Moldovei, mă găsesc aici,... 
poate că am și eu anumite cuvinte și pricini, precum fiecare om 
și le are pe ale sale, când pornește spre o faptă a sa și nu spre 
aceea la care oamenii s-ar fi așteptat să-l vadă stând. 

— Se cunoaște, comise, că ai luat învăţătură la Liow și la 
Varșovia. Vorbești ca un retor. Precum spunea vrednicul întru 
pomenire leremia-vodă, ești un isteț învățăcel al prea vestitului 
Cicerone, cel bine cuvântător. Dar... mai a fire ţi-ar fi fost locul 
acolo, la oastea ducelui, decât aici. 

— Așa s-ar părea, dar măria-ta nu mi-a îngăduit cuvântul care 
să-i lămurească purtarea mea. Și nici n-a stat să asculte pricina 
pentru care am bătut atâta cale, spre a mă găsi acum în fața 
măriei-tale. 

— Vorbește, comise, se mai îmblânzi Elisaveta. 

— La porunca măriei-tale, slăvită doamnă!... Și afle atunci 
măria-ta că drumul meu de astăzi trebuia de mult făcut. Ceea ce 
m-a oprit a fost numai o cruntă tăietură de hanger, pe care am 
dobândit-o într-o noapte de iarnă, în... slujba măriei-tale. 

— Văd că ești cu mult mai tras la chip decât te știam, 
comise... Povestește-ne acea întâmplare... 

— Pe aceea am uitat-o, măria-ta. Dacă ar sta un ostaș să 
băsnească totdeauna chipurile și pricinile în care a fost tăiat, n- 
ar mai avea vremea să dobândească tăieturile proaspete... O 
rană la un ostaș, măria-ta, e ca floarea roșie pe care o pune o 
copilă în păr. O face mai frumoasă astăzi. Dar mâine uită că a 
purtat-o, precum uită și de unde a cules-o... 

— Drept vorbit! se înduioșă doamna. 


— Isteaţă și cuminte vorbă, clătinară din capetele pletoase 
boieri care se ţineau în preajma Elisavetei Movilă. 

— Are harul vorbirii alese, zâmbi măria-sa. 

lie Văruntar părea că nu aude acele laude. Ci urmă, 
netulburat: 

— A trecut! Dar ceea ce mi-a amărât inima a fost numai 
păstrarea la zăcere, în care a trebuit să stau. 

— Şi, când ai fost lovit, comise? 

— Intr-o noapte, prin preajma sfintelor sărbători. 

— In care hârjoană? Cine te-a tăiat? 

— Noaptea și-n codru, vrăjmașul e greu la vedere, măria-ta. 
Atâta știu că... primisem veste de oarecare vrăjmași ai măriei- 
tale și mă luasem pe urmele lor, minţi comisul. 

Elisaveta-doamna își încruntă sprâncenele. Trupul i se aplecă, 
ușor, înainte și privirile i se aţintiră - sfredelitoare - în ochii 
comisului. 

— Cele ce spui domnia-ta mă fac să mă gândesc la o 
întâmplare... de prin codrii Botoșanilor,... pe lângă... Deleni, se 
silea ea să-și adune amintirile și știrile vechi. 

— Cunoaște mărita doamnă... o astfel de lovire? făcu 
Văruntar, rar, și fără să clipească. 

— Parcă... se stăpâni doamna. Am auzit de... așa ceva. Un 
credincios al meu mi-a povestit despre... o încăierare, în care și 
spătarul Veveriţă ar fi fost tăiat... A murit în drum... Aflat-am că 
venea spre Ustie... L-au azdrucat la Prut... nu-și amintea ea locul 
unde fusese înmormântat spătarul. 

— La Zaluce, lămuri hatmanul Bucioc. _ 

De data aceasta comisul Văruntar tresărise. In mintea lui se 
făcuse o grea încurcătură. El știuse că, în raita în care izbise de 
cu iarnă, fuseseră iscoade de-ale ducelui Mihail Wisznowieski... 
Ce căutase acolo spătarul? Și el voise să se dea de partea 
Movileștilor? 

Se făcuse o tăcere grea, stânjenitoare. 

— Vorbește, comise! îndemnă Elisaveta. Parcă voiai să ne dai 
știri despre niște lucruri care te aduseseră aici... Ce te încurcă? 

— Pe mine?... Nimic, preamărită doamnă!... Am ascultat, 
doară, spusa  măriei-tale, făcu  Văruntar,  înfrângându-și 
tulburarea, în care îl aruncase vestea morții spătarului Veveriţă. 

Oftă în sine: „Mai puţini unul... dintre cei buni!” 

Și își limpezi privirile, urmând stăpânit: 


— Aveam a spune măritei doamne ceea ce, acum, pare cam 
târziu... 

— Chiar o veste mai târzie nu e de nepriinţă, comise, zâmbi, 
acru, doamna. Ea poate limpezi ceva... ce ar fi fost greșit făcut, 
și poate aduce chiar o... îndreptare a cărării piezișe. 

Comisul Văruntar oftase iarăși neauzit, gândind la anumite 
întâmplări puse la cale în castelul Ustie. Işi mușcă buza... 
Hotărârea lui era luată. 

— Mărită doamnă, greu stă a zicere celor mari cuvântul 
adevărului. Dar, a-l spune e o virtute și a sufletului și a firii 
omului, care știe să înfrunte... Măria-ta iubești ţara noastră 
moldovenească... toate râvnele măriei-tale stau spre ea, în orice 
ceas. Dar, măria-ta te depărtezi de ţara asta, înstrăinându-ţi 
neamul și împrăștiindu-l prin părți străine de Moldova. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui, comise, clipi de câteva ori 
Elisaveta Movilă. 

— Vreau să zic, preamărită doamnă, că măria-ta nu vreai să 
rămâi cu nimic în Moldova noastră... Și parcă și Dumnezeu se 
pune a price, rupându-te de ţara spre care râmnești! 

Din rândurile boierilor porni un slab murmur împotrivitor. 
Elisaveta zâmbi, iarăși, acru. 

— Vorbește, comise. Nu lua în seamă tulburarea boierilor 
mei... Eu te ascult. 

— Ai măritat, slăvită stăpână, o fată după un mare bărbat: 
ducele Wisznowieski. Cel puţin acela e de legea noastră, 
pravoslavnică... Pe domniţa Maria i-ai dăruit-o panului Ștefan 
Potocky... Acum... Și tacu. 

— Ce-i acuma, comise? apăsă Elisaveta Movilă pe cuvinte, 
pălind ușor. 

— Se aude, în Moldova, că și pe domniţa Mărgărita măria-ta 
voiești s-o lepezi în ţară leșească. 

— Pentru că leşii, comise, mă ajută să mă pot întoarce în 
Moldova. 

— Măria-ta să-mi ierte înfruntarea. Dar, precum grăiesc eu, 
acum, așa se vorbește în țară... De ce nu te legi de Moldova, 
cinstită doamnă? 

— Alexănadrel va fi domnul Moldovei... 

— A fost și Constantin-vodă un astfel de domn, stăpână! 

Elisaveta-doamna își aplecă fruntea. Indrăzneţele vorbe ale 
comisului o tulburau adânc. Și o loveau. Înfruntarea neașteptată 


a moldoveanului aceluia tânăr îi sângera mândria. Totuși, aici 
era la Ustie, nu la lași, unde - poate - capul comisului ar fi căzut 
sub secure într-o astfel de împrejurare. Și nici nu era prielnic 
timpul pentru tulburări, în asemenea zile când orice silnicie ar fi 
sunat vitreg în rândurile boierimii moldovene. 

— Și ce ar fi cu cale să fac, comise? zâmbi ea, cu ușoară 
batjocură. 

— Să te legi mai mult de pământul ţării, măria-ta. 

— Cum? 

— Rămânând cu ceva în el. 

Doamna începuse să se mânie. Buzele îi fremătau abia simțit. 

— Nu stă în ţara aceea trupul măriei-sale leremia-vodă? 

— El numai! 

— La rândul fiecăruia, toţi vom odihni acolo hodina cea fără 
de sfârșit, făcu, încredințată, Elisabeta Movilă. 

— Omul nu-și știe soarta. Deocamdată, pe acel ce a fost al 
pământului moldovenesc, acel pământ l-a primit la sine. Pe 
ceilalţi... Și tăcu. 

— Pre ceilalți? gemu ea, gândind poate la fiul cu necunoscut 
mormânt. 

— Domnul Dumnezeu îi depărtează de pământul Moldovei. 

— Vorbele tale, comise, cad greu inimii mele. Și, cred că nu 
pentru aceasta ai bătut atâta cale până aici. 

— Și pentru altele, măria-ta. 

— Atunci, de ce n-ai început cu celelalte, comise? 

— Măria ta - o privi Ilie Văruntar în adâncul ochilor - pentru că 
acele ce aș fi căutat a spune am înţeles că se puteau nimeri a fi 
și vorbele... unui vrăjmaș. 

— Și care putea fi acela? 

Comisul Văruntar simţi o clipă de spăimos zdruncin sufletesc. 
Gândurile i se-nnegurară. Ca în vâltoarea bătăliilor, privirile-i nu 
deslușiră înainte-le decât o groază și ațâţătoare pată roșie. Totul 
nu dură decât răstimpul străfulgerării unui trăsnet. Și lovi, 
pentru toată lovitura îndurată: 

— Chiar eu, măria-ta! se aspri Văruntar. Așa să afle măria-ta... 
Și aceste am avut de spus după atâta cale ce am bătut până 
aici. 

Elisaveta Movilă izbucni într-un hohot nestăpânit. Și adăugă: 

— De când - apăsă ea pe cuvinte - au ajuns să se teamă 
vulturii de pliscul unui... păcătos de erete? 


— De când vulturii pot rămâne stingheri, iar ereţii se pot 
aduna din toţi codrii Moldovei, vorbi comisul cu totul potolit. 

Ca nepăsătoare, Elisabeta Movilă se întoarse spre hatmanul 
Bucioc: 

— Castelul acesta, hatmane, știu a avea oarecare cămări 
oarbe, bune pentru anume popreli... Dar aceasta voiesc numai 
să o afle comisul... Inchide porțile acestui om nepoftit de nimeni 
aici! Și fosta doamnă a Moldovei se sculă din strana în care 
șezuse și se îndreptă spre una dintre nenumăratele uși ale 
necuprinsei săli. 


— Nepotrivită și fără de rost ţi-a fost sfruntarea, comise, vorbi 
cu oarecare întristare hatmanul Bucioc, pe când se îndreptau 
spre poarta castelului. 

— Și... cu totul pentru alte lucruri venisem aici, hatmane, 
mărturisi Văruntar, îngândurat. 

— Atunci, de ce n-ai vorbit despre ele, ispiti bătrânul, 
nebănuind frământul tânărului. 

— Pentru că... nu mai au niciun rost a le da pe faţă, răspunse 
celălalt. 

Străbăteau cărări ce se-mpleteau prin parcul castelului. Pe 
una dintre potecile acele cotite, răsăriră două femei. Comisul 
Văruntar se oprise locului, ca uluit. Privirile lui se agăţaseră, 
rugătoare, de chipul domniţei Margareta. Însă, fata se prelinse 
pe lângă el ca pe alături de un om al întâmplării. 

Comisul își întoarse capul, încet, urmărind-o până când 
domniţa pieri după o nouă cotitură. Atunci prinse mâna 
hatmanului. 

— Boierule, la Orhei e mult sânge lesne clocotitor, iar Ilie 
Văruntar... află că se trage dintr-o spiţă de oameni cari nu iartă 
acelora ce-i milesc... Poţi spune și asta doamnei Elisaveta! 

Bătrânul își răsuci capul, privind în jur înfricoșat: 

— Taci, omule! Te-ar putea auzi cineva... Ce mă fac dacă 
ajung la urechile măriei-sale astfel de cuvinte pedosnice? 

llie Văruntar descindea dintr-un vechi neam de răzeși 
trotușeni. 

Boieriţi pe vremea lui Ștefăniţă-vodă, în 1525, cu doi ani 
înaintea morţii voievodului, nici Sandu Văruntar și nici urmașii 
lui nu puseseră prea mare preţ pe saltul acela al neamului lor în 
rostul omenesc de la ţărani la boieri. Se mulţumiseră cu moșia 


dăruită de năbădăiosul și aprigul domn, care fusese nepotul 
strălucitului voievod moldovean, Ștefan-cel-Mare. 

In preajma domnilor nu căutaseră să se înfigă. Și nici după 
dregătorii nu umblaseră, vreodată, nimeni din neamul lor. 
Dușmani nu avuseseră nici printre cei mari, cari nu le râvneau 
moșia întinsă pe viroage de ape și peste munţi prea sălbatici și 
nelocuiți decât de fiare și de fugarii certaţi cu lumea, și nici 
printre răzășii din care se trăgeau și cu care n-aveau de ce se 
certa. 

Strănepotul celui dintâi boier văruntăresc, comisul Ilie, se 
dovedise de mic fire lacomă de cunoașteri. Acestea le-a vădit, 
mai ales, copilul, într-o călătorie a părintelui său la sfânta 
mănăstire a Neamţului, unde, în acei ani, se afla stareţ părintele 
Ghedeon, tot din spiţă văruntărească. A rămas acolo oprit de 
unchiul monah. Copilul nu mai vrea să se despartă de meșterii 
zugravi de icoane, de pisarii cu comănace, iscusiţi caligrafi și 
înfloritori de slovă sfântă, de săpătorii în lemn și dăltuitorii în 
aur, argint și aramă, cari legau bucoavele mănăstirești. Căci pe 
acel timp, și cu de mult mai dinainte chiar, mănăstirea 
Neamţului ar fi putut fi privită - dacă nu ca un fel de academie - 
cel puţin ca o școală a aleselor deprinderi cărturărești și a toate 
cele în legătură cu slova și cu arta. Călugării acestei mănăstiri, 
încă de cu două secole mai înainte, se arătaseră a fi floarea 
cărturărească a Moldovei. Și, acolo, s-ar părea că și alte 
îndeletniciri - cu mai largi arii în viaţă - se puteau deprinde. 

Pe lon Privană - inginerul-arhitect - care, în 1482, înălțase 
minunata biserică a Sfântului Neculaie, din cetatea Chiliei, pe 
Teodor - arhitectul, pus de Ștefan-cel-Mare să fortifice cetatea 
din acea mănăstire, îi scosese gloriosul voievod. 

Acolo rămăsese - în urma stăruințelor starețului - și Ilie 
Văruntar, băieţașul din care - poate - bătrânul monah năzuise 
să-și facă urmaș în dregătoria-i monahicească. Dar - cu anii - 
copilul setos de cunoașteri arătă o cu totul altă fire decât una 
aplecată spre meditaţiuni religioase. Mintea lui cerea lumină, 
dar în adâncu-i clocoteau porniri mai lumești. Și înțeleptul stareț 
Ghedeon nu se mâhni pentru aceasta... Fiecare om își are 
aplecările și starea lui, își zisese bătrânul. Și, pentru că Ilie se 
arată doritor de cât mai multă lumină, dar și neaplecat spre cele 
bisericești, iar Ghedeon-stareţul avea putinţa și cercetase și prin 
alte ţări, în tinereţea lui, îl trimise în grija unor prieteni din 


Polonia. Acolo căpătă tânărul Văruntar mai aleasa lui învățătură, 
pe care preoţii catolici o aduceau dinspre îndepărtatele părți ale 
apusului. La Varșovia, dar mai ales la Liow, flăcăoanarul întâlni 
artiști italieni, veniţi pentru zugrăvirea bisericilor papistașe, 
cunoscu retori descinși din universitatea poloneză - iar Polonia 
mișuna de nobili aventurieri, cari cutreieraserăa Franţa, Italia, 
Spania, ori ţările germane. Oamenii aceia se războiseră în slujba 
oricui avea nevoie de o sabie și un braţ, iar când nu avuseseră 
unde-și împrumuta curajul, trăiseră în umbra curților 
„seniorale”, cu altfel de deprinderi și prin care - adese - se 
perinda cu totul altfel de lume decât în maiintunecatul și 
maiclocotitorul răsărit al Europei. 

Cei aproape zece ani petrecuţi de llie - până la moartea 
bătrânului stareț - în Polonia, altoiţi pe firea deosebită cu care 
fusese înzestrat, făcuseră din el un om cu totul asemuitor 
oricărui cetățean de seamă al uneia dintre cetăţile Italiei 
Renașterii. Cunoștințele lui erau cu totul variate și temeinice. 
Dar pe ele Ilie Văruntar nu punea decât preţul bucuriei de a se 
simţi cu totul deosebit de cea mai mare parte dintre bărbații 
țării sale. Pe aceste cunoașteri - însă - nu se servea decât întru 
a se mulţumi pe sine. Dar, ceea ce vădea oricând, și ceea ce - 
într-o însemnată măsură - își altoise în suflet tot din Polonia - în 
mijlocul nobilimii leșești, era o neţărmurită dragoste pentru 
Moldova. Patriotismul lui,  nemărturisit ca dogmă, prin 
înapoierea concepţiilor vremii, era pătimaș și adesea chiar 
violent. 

Descins din țărani răzeși, aplecarea lui spre cei de jos era tot 
pe atât de vădită. 

Unul dintre hughenoţii refugiaţi - după noaptea sfântului 
Bartholomeu - în Polonia îi vorbise îndelung de silințele lui 
Henric al IV-lea, al Franţei, de a ridica țărănimea. Și Ilie Văruntar 
își făcuse din abjuratorul protestantismului calvin un idol, pe 
care l-ar fi râvnit și domn al ţării lui, moldovenești. 

Cu astfel de plămadă descinsese llie Văruntar în Moldova, 
poate în vremea unora dintre cele mai grele frământări prin care 
a trecut neamul acelui pământ. 

Țara era sărăcită când de jafurile domnilor ei, când de acel al 
oștilor lor, adunate de pretutindeni, chemate să-i sprijine. 
Domnii se schimbau mereu, prin silnicii, prin lupte și plecând 
duceau cu ei zeci de care cu bani, cu juvaeruri și alte 


scumpeturi, dobândite din secătuirea ţărănească. Boierii se 
arătau necurmat tot pe atât de lacomi și de nedrepţi faţă de 
prostime. Boli grozave - ciumă și holeră - secerau cu zecile de 
mii o populaţie și așa cu mult mai puţin numeroasă ca astăzi. 
Povestea carului cu două proțapuri, care alunga - când spre 
codri, când spre munţi - mulţimea înfricoșată și neputincioasă... 
Aceasta era Moldova acelor ani, de după apusul spiței mușatine 
din rosturile oblăduirii ei. 

În aceste împrejurări Ilie Văruntar se întorsese pe valea 
Trotușului spre părintele de lângă care lipsise timp de zece ani. 

Faima cărturăriei lui îl chemase - pe un scurt timp - lângă 
domnie. Tânărul se împotrivise. Bătrânul lui tată stăruise. Și, din 
acea scurtă ședere la lași, Ilie se „pricopsise” cu dregătoria de 
comis, iar pe deasupra - și mai ales - se îndrăgostise de 
vlăstarul domnesc, care era domniţța Margareta Movilă. Cu 
osebire, aceasta era și singura „procopsire” pe care i-o 
aduseseră puţinele luni petrecute la curtea movilească. 


Când comisul părăsi olaturile mărețului castel din Ustie, inima 
lui era cu desăvârșire tulburată, dar tot pe atât de hotărâtă. 

Se întreba chiar ce căutase el pe acolo? Și, fără nicio umilire, 
își mărturisea că singura-i ţintă ar fi fost... reîntâlnirea cu 
domnița Margareta... _ 

De ce?... Acum vedea limpede. In adevăr: de ce? 

Și aici era de vină tot furtunatica lui fire. Dacă, după cum îl 
povățuia - odinioară - pater Celestius, la Liow, ar fi cumpănit 
lucrurile pe toate fețele lor, înainte de a porni la treabă, ar fi 
putut ajunge la limpedea încredințare că... dragostea lui pentru 
domniţa Margareta era numai o deșartă râvnă a visărilor, nu o 
putinţă a înfăptuirilor omenești. Pentru Ilie Văruntar, de pe valea 
Trotușului, vlăstarul moghilesc era o nepotrivită năzuire... Căci 
fostul comis ajunsese la o înțeleaptă judecată. Pe cine ar mai lua 
principii, ducii, cnejii, dacă un alde llie Văruntar - nepotul 
răzășului Sandu, de altădată - ar râvni să le prindă locul în 
inimile și alegerea unor astfel de domniţe?... 


„„„Călărea de ceasuri, alături de credinciosul Costea Vifor, fără 
să scoată o vorbă. Posomorât și bănuitor, oșteanul îl cerceta cu 
priviri piezișe, mirându-se - în sine - de ciudăţenia boierească... 
Atât drum și atâta oboseală pentru un ceas de vorbă, în care 


treburile - o vedea el bine, chiar după chipul comisului - 
fuseseră pedosnice... Ce căutase comisul llie la Ustie, dacă a 
fost să fie numai „o cale a scârbei”? Se chinuia să ghicească, 
dar nu izbutea să descurce nimic... 

Apoi, Costea Vifor se liniști. Avea s-o descoasă el, cândva, și 
pe asta. Toate vin și toate se află, la vremea lor... Acum, ar fi 
bine să-și odihnească, pe undeva, caii și... să se mai adape și 
el... La Ustie întâlnise un preten vechi și știa că, pe acolo, 
doamna lelisafta îndreptase și vânduse multe chervane cu buţi 
de Cotnari și Uricani. Tocmai adusese vorba, cu prietenul găsit 
acolo, despre astfel de întremătoare băuturi, când primise 
poruncă de plecare... 

Se apropiaseră de Camenița. Prin pâclele înserării, zidurile 
cetăţii țuguiate pe înălţimea stâncilor și fumurile târgului se 
întrevedeau din ce în ce mai lămurit. Costea Vifor își drese 
glasul și tuși a luare-aminte. Apoi îndrăzni să toarcă fir de vorbă: 

— Eu aș crede, măria ta, să hodinim o vreme caii iștia trudiţi. 

Comisul tăcuse. Dar, după oarecare clătinare de cap, Costea 
înțelese că vorba lui căpătase încuviințarea boierească. 

„Bun, se gândi ostașul. In marginea târgului, dincoace de 
ziduri, e crâșma lui Burăh Zlotski... Și avea, odinioară acel om 
niște vinuri nu tocmai de lepădat... Poate c-om poposi chiar la 
el... Și poate c-o mai avea și acum asemenea lucruri vrednice de 
luare-aminte...” 

Când pătrunseră pe ulița glodoasă a mărginii aceleia de târg 
galițian, ce se împânzea sub cuibul zidurilor cetăţii, comisul 
Văruntar păru că se trezește dintr-o somnie grea. Și Costea Vifor 
primi chiar și răspunsul la o întrebare, despre care el părea că și 
uitase: 

— Să odihnim și caii, Costeo, dacă crezi că n-or mai putea ţine 
până la cetate, ceea ce însemna că boierul și stăpânul se lasă 
cu totul în voia credinciosului său. 

Istoviți de drumuri, caii abia plescăiau prin noroiul uliţei, 
desfundate de ploile trecute, peste care năvăliseră vânturile reci 
și uscate ale lui Prier. 

In partea aceea de târg, locuită, mai ales, de negustori, era o 
mișcare neobișnuită. Dughenile - luminate de făclii de seu, sau 
de opaițe aproape oarbe - gemeau de lume. Pe ușile scunde și 
nefiresc de strâmte roiau fel de fel de oameni: joimiri ce se 
scurgeau dinspre Galiţia, Volinia, ori dinspre părţile mai 


îndepărtate ale Poliesiei. Oamenii aceia, care se luaseră după 
oastea ducelui Wisznowieski, erau înarmaţi cu cele mai ciudate 
arme, îmbrăcaţi în fel de fel de haine împestrițate de mondire și 
alte veșminte prădate de prin cine știe ce castele. Se vedeau 
lituani grași, greoi, cu părul și bărbile aproape albe. Foiau 
mahalagiii locului, oferindu-și păturile pentru odihna unei nopți. 
Șerpuiau ţigănci exotic înveșmântate, în fuste de culori 
țipătoare, cu salbe bogate de argint la grumaji și în cosiţele de 
cărbune, întinzând ghioacele spre bărbaţii mustăcioși și 
gălăgioși: 

„Să-ţi ghicească baba, viteazule... ca să știi de ce să te ferești 
și cum să-ţi cați norocul la război... Hai cu baba să-ţi ghicească!” 
Și-i prindeau de mâinile butucănoase. 

Costea Vifor își opri calul în faţa unei porţi, prin care - într-un 
fund de ogradă - se zărea crâșma-han a jupânului Burăh Zlotski. 

— Vinu-i ceva mai scump la negustorul ăsta, da-i de la 
Moldova, lămuri ostașul. Și șura pentru cai îi mai bună pe- 
aiurea, adăugă el încredințarea pentru care îl silea pe comis 
spre acea dugheană. 

Văruntar pătrunse prin acaretele jupânului Burăh, descălecă 
și intră în crâșma în care înghesuiala era cu mult mai mică decât 
prin alte părți. 

La cele câteva mese, ședeau ostași mai cu îngrijire îmbrăcaţi 
și armaţi. Oamenii își vorbeau cu cuvinte potolite, făcând unele 
socoteli de tocmiri la oaste și întocmiri de cete mai regulate, de 
care orice armată avea nevoie pe acele vremi. 

Portul și înfățișarea comisului Văruntar, pe de-a-ntregul 
deosebite de ale celorlalți mușterii, îl smulse pe negustor din 
dosul tejghelei. Se arătase și Costea Vifor. 

— Poate pan moldovan dorește și ceva mâncare pe lângă 
băutură? stăruia crâșmarul cu dulce glas și mieroase priviri. 
Avem vin moldovenesc, de la Cotnari, vin unguresc de la 
Tokay... Ori poate poftiţi un vin franțuzesc, ori de acel grecesc? 
Ori de care poftește pan moldovan, încredința negustorul pe 
polonește, înclinându-se aproape la fiecare cuvânt. 

— Dar de unde știi că eu aș fi moldovean? zâmbi ușor 
comisul. 

— Pentru că îl văd și pe celălalt pan, arătă spre Costea Vifor, 
pe care... nimeni nu știe cum îl cheamă, dar toată lumea îl 
cunoaște pe aici pe la noi. N-am degete la mâini, eu și Ruhla și 


copiii, de câte ori a fost domnia-sa pe aici și a stat și-a băut și-a 
ospaătat... aș putea zice... chiar la masa asta, la care ședeți 
acum... 

— Dă-mi ce crezi că ai mai bun, scrută comisul limbuţia 
crâșmarului. 

— La Zlotski, pan moldovan, nu-i nimic mai bun una ca alta! 
Totu-i foarte bun, urmă să-și laude hangiul alesele lui mărfuri. 

— Și scump, adăugă Costea Vifor. Aceasta de ce-ai uitat s-o 
spui, crâșmarule? 

— Pentru obrazul subțire niciun săpun nu-i prea scump, vorbi 
jupân Burăh Zlotski. 

Mâncară îndelung și încet. Dar ulcelele de Faienza se 
deșertau din ce în ce mai des, în sorbituri prelungi, de 
cunoscători ai unei astfel de îndeletniciri priincioase trupului și 
sufletului. 

Cândva, în fundul mai întunecat al crâșmei, un menestrel - 
pripășit din cine știe ce funduri ale întinsei Polonii - începu, ca 
un nou Taliesin, un cântec de vitejie, pe care și-l întovărășea cu 
sunetele adânc vibratoare ale unei ciudate viori cu opt coarde 
suprapuse: 


„Pornesc șiruri nesfârșite 
De viteji poloni spre lupte...” 


Cântecul creștea și scădea, când plin de avânt, când molcom 
și tărăgănat, ca și întâmplările pe care cântăreţul le zugrăvea în 
vorbele întraripate ale viersului său. 

Pe ușa dughenii se prelinse trupul șerpesc al unei ţigăncușe. 
Femeia își roti privirile peste capetele mesenilor. Ochii i se 
ațintiră asupra comisului. Apoi se strecură printre mese și se 
opri în fața lui: 

— Să nu mă alungi, frumosule! Unui viteaz ca tine, baba are 
să-ți ghicească, chiar dacă nu i-ai da decât numai un groș. 

Se ciachi la picioarele lui. Işi scoase dintre sânii ce-i 
împungeau cămașa ghiocul legat de brâu cu lănţug de aramă. 
Suflă de câteva ori asupră-i și privi îndelung deschizătura 
ghiocului. Se încruntă. Își înălţă ochii migdalaţi și negri, ca de 
jad, spre Văruntar și începu să șoptească: 

— Bine se arată și rău se arată. Dar binele biruie răul, că ești 
viteaz mare și bărbat hotărât... O parte din rău ai cam dat-o la 


spate, deși-ţi mai stă călare pe inimă. Că vii de departe, pentru 
o muiere care nu vrea să te mai cunoască. Și-ai să te duci spre 
alta, pe care-o știi mai de demult, dar n-ai vrut dumneata s-o 
cunoști, mai de curând... Și dumneata, viteazule, ai avut zăcere 
grea. Parc-ai fost tăiat, cumva... Și ai bolit în umbra casei 
acesteilalte, fără să cunoască durerea dumitale. Dar ai s-o 
întâlneşti, și-are să vrea să-ți fie cu credinţă, da’ credinţă n-ai 
să-i poți purta, pentru că ursita dumitale te trage îndărăt, așa... 
la casă mititica, la viaţă fără frica, să n-aibă nimeni ce să-ți zică. 
Viață de mulțime, prin copăcărime, cum era și în vechime. Da- 
pân-atunci prin multe-ai să treci, că-ţi stă în casă dușman de 
moarte, care umblă în mare mulţime de oameni. Da' pe 
vrăjmașul dumitale ai să-l încaleci și-ai să-l răpui cu mână de om 
cu cruce pe piept. Și-are să fie jale mare-n neamul acela, că-i 
polatie nespusă și-i sus de tot ajunsă. Da’, pe cât or fi de mari și 
de tari, praful are să se-aleagă din toată mărimea și fericirea lor, 
că de-aici le stă și pieirea... lar dumneata... dumneata... se 
încruntă din ce în ce țigăncușa și... tăcu câteva clipe. Lasă! Dacă 
mai treci pe-aici, poate c-are să-ţi mai ghicească baba. Acuma a 
ostenit ghiocul și nu mai arată limpede... ce-i fo și cum o mai 
PR 

Comisul Văruntar îi aruncă un bănuț de aur. Țiganca sări în 
picioare. 

— Când ai să mai treci, are să-ţi ghicească baba mai cu 
noroc... Da', dacă o fi să nu mai treci, să știi că din toată truda și 
sudoarea dumitale, ai să te-alegi doar cu gândul, care te 
muncește-acuma, da' care n-are să se împlinească niciodată! C- 
așa s-arată babei în ghioc! 


IV 


În curţile domnești ale Iașilor, iscoadele pătrundeau din ceas 
în ceas, aducând vești despre armatele leșești, care părăsiseră 
cetatea, și luaseră calea de șleau a Tătărășenilor și Drăcșanilor, 
spre valea jijiei. 

In rândurile curtenilor ieșeni fierberea și îngrijorarea creștea, 
pe măsură ce furia lui Ștefan Tomșa devenea tot mai aprigă. 

Peste fire de crud, lesne vărsător de sânge al oricui, noul 
Ștefan-vodă adusese cu sine, poate, deprinderile lungii lui vieţi 
de cutreierător de ţări, ce fusese până în pragul domniei de 
acum. Pierdut de tânăr în forfota apusului frământat, al acelor 
timpuri, fiul celui dintâi Ștefan Tomșa - ucigașul lui lacob - 
leraclide Despot, acestălalt Ștefan își căutase îndelung norocul 
prin toate taberele, riscându-și mereu viaţa și nădăjduindu-și 
înălţarea, în toate colţurile lumii, pe unde putea curge sângele. 

Luptase în Pirinei, ca soldat al lui Henric al IV-lea, regele 
Franței, împotriva oștilor lui Filip al Il-lea, prea catolicul rege al 
Spaniei și al Țărilor-de-Jos, urzitorul acelei „invincibila Armada” 
împrăștiată și răpusă de uragane în paraginile gasconeze. Se 
bătuse chiar și sub zidurile oarecăror cetăţi italiene. In Polonia, 
slujise craiului Sigismund Wasa. Peregrinase prin Veneţia și 
Stambul. Și izbutise să se așeze pe scaunul părintesc al 
Moldovei, în care nu-l ţinea oricât de vremelnic decât teroarea, 
pe care o răspândea cu o dărnicie și cu o stăruinţă drăcească. În 
cei aproape patru ani de când domnea, Ștefan Tomșa-voievod 
împuţinase aproape cu totul boierimea moldovenească. Cine nu- 
și lepădase capul sub săcurea călăului, sau nu se înălţase în 
furca spânzurătorii, luase drumul pribegiei, care foarte adesea 
rămânea fără de întoarcere. Puţinii boieri, care-l mai înconjurau 
pe Ștefan Tomșa acum, erau bucuroși de orice prilej ce-ar fi 
putut să-i scape de un astfel de stăpân. 

De aceea, în acele zile tulburi și de grea primejdie, poruncile 
voievodului găseau un foarte firav răsunet în inimile acelor care 
se mai găseau în reședința domnească a lașilor și în preajma 
voievodului lor. 

Acei pe care Ștefan Tomșa îi trimitea în calea vrăjmașilor, ce 
se apropiau pe fiecare ceas, treceau cu grăbire podul de peste 
șanțul ce înconjura citadela ieșeană și, ajunși în marginile 
capitalei, și, mai ales, simțindu-se în mijlocul ostașilor, departe 


de privirile încrucișate de furie ale lui Tomșa, răsuflau ușuraţi 
nemărginindu-se decât... la trădare. 

In vremea aceasta, împestrițatele trupe ale ducelui Mihai 
Wisznowieski înainta pe valea Jijiei, drumul cel mai scurt și mai 
prielnic oștilor polone către noua capitală moldovenească, a 
Iașilor. 

Cea dintâi ciocnire fu a celor câteva steaguri repezite de 
Ștefan Tomșa în calea leșilor sub poalele pădurilor de la 
Popricani. Cavaleria franceză a lui Montespin și vitejia 
căpitanului său, Rigauld, le împrăștie ușor, aruncându-le spre 
Prut. Ostașii moldoveni - care n-aveau pentru cine lupta - se 
lăsau ușor împinși ori încotro puteau găsi vreo scăpare. 

Coloanele se refăcură. 

Lângă Leţcani, chiar coconul domnesc, Leon - adus de Ștefan 
Tomșa de pe meleagurile franceze - fu aruncat înapoi, spre 
mulțumirea prinţișorului proaspăt, bucuros că - în asemenea 
nenorocoasă împrejurare - se găsea departe de aprigile priviri 
ale domnescului său părinte. 

Dar, ceasul cel mare se apropia. 

Pâlcuri-pâlcuri, trupele polone se desfășurau, pe măsura 
ajungerii lor lângă lași. Cavaleria grea, a lui Hagen von 
FrOhlichfahrt începu să se strecoare printre pădurile ce presărau 
partea de miazănoapte a orașului. Multul acelor cai înainta ca o 
uriașă catapultă, urcând spre dealul Tătărașului - pe atunci 
nefiind decât un larg tăpșan împrejmuit de străveche pădure de 
goruni. Aripile cavaleriei germane erau prelungite prin liniile 
pedestrașilor, pe când în spatele tuturora se desfășura frontul în 
semicerc al celor șase sute de francezi ai lui Montespin. Pe 
marginile apropiatelor păduri - între care se destindea poiana 
tătărășeană - principele Samuel Corecky împinsese puștile, 
tunurile, ridicate din cetate și aduse până-ntr-acea parte 
ieșeană, pe tari harabate trase de boi. 

Iscoadele și mahalagiii ieşeni, strecuraţi printre trupe, 
aduseseră polonilor vestea că tot spre acea parte înaintează și 
oastea moldovenească a lui Tomșa-vodă. 

Acesta împingea spre atac câteva roate de darabani, puţinele 
steaguri întoarse cu feciorul Leon de la Leţcani și o gălăgioasă 
gloată de negustori ieșeni, înarmaţi în grabă și pentru adunarea 
cărora și a lor mulțumire, Tomșa deșertase visteria ţării de cei 
din urmă bani. Se mai adăugaseră și câteva steaguri de călărași, 


din Țara de jos veniţi - după vorbirea militară a vremii de atunci 
- la „căutare”, ceea ce însemna la o întâmplătoare „trecere în 
revistă”. 

Singura parte mai arătoasă a acestei mulţimi o alcătuia 
mijlocul ei, prins de curtea domnească. 

Inconjurat de o ceată de bărboși halebardieri, înveșmântați în 
mantii verzi și de trabanţii cu mondire de scump postav de 
Flandra, cu ceaprazuri și nasturi de argint și cu pene tot de 
argint la coifuri, se vedea Tomșa-vodă îmbrăcat în hainele lui 
roșii, cu buzduganul de aur și călărind pe un alb harmăsar de 
Alep. 

Pe lături, cei câţiva boieri cu servitoarea lor, „strigată în 
leafă”. 

Era spre amiază, când cele două oști se zăriră. 

Lansqueneţii teutoni porniră - strânși - în trapul mărunt al 
cailor. Steagurile lui Ștefan-vodă se năpustiră, năvalnice, spre 
greoii călăreţi germani. 

Când ciocnirea păru aproape, Hagen von Frâhlichfahrt 
încovoie frontul spre poalele pădurii, într-o mișcare de necrezut 
de repede și, la racnetele asurzitoare ale călăreţilor tomșești, 
răspunseră alte chiuituri ale unei neașteptate năvale dinspre 
cele două părți ale coastelor. Cavaleria franceză se avântase în 
semicerc, învăluindu-i pe moldoveni. De sub poalele pădurii, 
puștile începură să bubuie, rostogolind în grosul oastei lui 
Tomșa bulele de fier ale încărcăturilor lor. Lansqueneţii lui 
FrGhlichfahrt își îmbrânciră și ei pumnul lor de cai în spatele 
câlărimei tomșești. 

Săbiile ce  învârteau  năprasnic. Oamenii se  izbeau, 
rostogolindu-se sub copitele cailor. Lăncile deschideau largi 
drumuri, în vreme ce archebuzierii, rămași mai în urmă, 
împroșcau plumb necruţător. 

Montespin străpunsese rândurile steagurilor de călărași și 
viteji, izbind în pedestrimea uluită, care nu se așteptase la o 
atât de grabnică lovire cu polonii. Ei nădăjduiseră o mai lungă 
încăierare a călăreţilor. 

Se produse o grea învălmășeală. 

In urma cavalerilor francezi, cetele de joimiri poloni, 
transilvani și ungureni, se năpustiră și ei la măcel. 

De pe dâmbul pe care Ștefan Tomșa și puţinii credincioși 
urmăreau desfășurarea ciocnirii, fostul ostaș al lui Henric al IV- 


lea înțelese peripeţiile ei și urmarea lor. Dealul Tătărașului era 
un viermăt al omului în cea mai ticăloasă suferinţă. Caii 
prăbușiţi își prinseseră sub ei călăreţii, sau pe cei răniţi. Peste 
masa aceasta de carne însângerată călcau grele copitele aripei 
de cavaleri, ce reveneau la atac. Ostașii fugeau pretutindeni, 
năzuind o scăpare. Mici grupuri, strâns ghemuite în deznădejdea 
lor și în teama de moarte, încercau o nefolositoare împotrivire. 
Caii nechezau. Hăuiau miile de vaiete, de răcnete ale durerii și 
ale spaimei. Din când în când, grohăiau puștile de bronz, sau 
trosneau archebuzele proptite în crăcănile lor. Joimirii loveau 
fără cruţare, știind a lor dobânda. 

Ștefan Tomșa răcni ceva neînțeles. Își împintenă calul și porni 
vijelios, ocolind lașii, spre șesul Bahluiului, spre codrii Bârnovii, 
pe alte necunoscute căi ale pribegiei, urmat de o mână de 
oameni. 

Lupta aproape se terminase, prefăcându-se în groaznicul jaf, 
în care jungherele și măciucile aveau un aspru cuvânt. Câmpul 
de bătaie de cu un ceas mai înainte se preschimbase ca într-o 
însângerată gură a unui monstru, prin care răzbeau în hăuri un 
prelung și spăimos vaier al unei halucinate agonii. 

Și în vreme ce pedestrimea mercenară își urma jaful asupra 
morților și răniților, cavalerii lui Montespin își refăcură rândurile, 
de care se apropia noul și tânărul Domn al Moldovei, Alexandru- 
vodă Movilă, între vechiul său cumnat - ducele Wisznowieski și 
acel ce aștepta să-i fie - principele Corecky. 

Convoiul se încheie. 

In frunte porni călărimea lui Frâhlichfahrt, împingând spre 
lături mulţimea, care năvălea de pretutindeni, în calea 
proaspătului voievod. 

După câteva plutoane franceze, înaintea cărora buciumau 
trâmbiţele și sunau flautele și tobele, urma pedestrimea. 

Intre duce, de-a dreapta și viitorul cumnat, de-a stânga, pe 
calu-i alb, călărea copilandrul-domn, care părea cu mult mai 
tânăr decât cei șaisprezece ani, pe care-i împlinise nu de mult. 

La spatele lor se vedea Charles de Jappecourt, viitorul 
istoriograf al zbuciumelor movilești, încadrat de Montespin și 
Rigaud și urmaţi de strălucitele escadroane ale restului 
cavalerilor francezi. 

Pihota întregea alaiul, ca un uriaș balaur, ce se mlădia pe 
cotitele uliţi ieșene. 


Rândurile mulţimii se îngroșau pe fiecare clipă. Pe chipurile, 
înspăimântate cu puţine ceasuri mai înainte, strălucea adânca 
fericire de a fi scăpat, măcar de astă dată, de urmările obișnuite 
ale unor astfel de împrejurări, care puteau aduce jaful, focul și 
moartea. 

Cuprinsurile vuiau de strigătele gloatei mântuite... Cât timp? 
Până când?... Nimeni nu știa. Dar, până la alte împrejurări, 
oamenii aceia se simțeau teferi, trăiau. În mijlocul lor vedeau o 
oaste, în dosul căreia puteau răsufla ușurați. 

Și, în tropotul miilor de copite, în boncănitul pașilor pe 
pământul bătătorit al uliţelor, în huruitul carelor și în rumoarea 
viermătului omenesc, sta un uriaș semn al vieţii biruitoare. 

Clopotele zecilor de biserici și mănăstiri vuiau, purtau peste 
întinderi vestea unei noi izbânzi. Și oaste și mulţime se striveau 
în șiruri înghesuite, îndreptându-se spre citadela între zidurile 
căreia se îngrămădeau: palatul, căzărmile, bisericile și celelalte 
acarete ale reședinței domnești... Talazuri de oameni. Vuiet de 
apocalips. 

Pe încetul, alaiul începu să huruie pe podul citadelei. Și porţile 
curţii prinseră să sugă mulţimea de ostași, de cai, ce tălăzuiau 
spre ele. Dar acolo nu străbătu decât garda voievodală, cei șase 
sute ai lui Montespin și mai-marii oștirii. Restul se răsfiră, în 
amurgul tot mai apropiat, pe străzile și ulițele întortocheate, 
spre întâmplătoarele sălașe de noapte. 

Istoviţi de drum, zdruncinaţi de luptă, oamenii aceia crunţi, 
cruzi, lacomi se răsfirau pretutindeni, pătrunzând prin case, prin 
crâșme, peste tot, de unde vuia o larmă de iad. 

Intre însoțitorii și sprijinitorii săi, Alexandru-voievod pătrunse 
în largile încăperi ale palatului domnesc. 

Acolo, în rumoarea crescândă a celor ce răzbăteau în urma-i: 
oșteni de vază, boieri vechi, noi năzuitori de favoruri și câștiguri, 
dregători de altă dată și proaspeţi râvnitori de dregătorii, 
copilandru-domn se urcă pe scaunul voievodal, așteptând 
binecuvântarea arhierească și închinarea boierimii, câtă mai 
scăpase de urgia fostului domn și câtă se mai găsea de faţă. 


Seara, târziu, aplecat asupra mesei la care se găsea șezând, 
în lumina aurie a nenumăratelor făclii de ceară, Alexăndrel-vodă 
scria vestea spre „măria-sa lelisaveta, doamnă a Moldovei, în 
castelul măriei-sale, din Ustie”: 


„Cu ajutorul tatălui ceresc, în ceasul acesta ne găsim - slăvită 
doamnă - în scaunul părintesc de dreaptă și legiuită moștenire. 
Si să afli că oștile noastre au biruit și au alungat pe acel ce ne 
sta potrivnic, și mult freamăt și multă vărsare de sânge a fost 
pentru această dreptate. Și cu voia lui Dumnezeu, suntem 
sănătoși și nevătămati și te așteptăm cu multă bucurie să ne 
stai alăturea, pentru binele Moldovei și pentru dreapta ei 
cârmuire. 

Și îti poftim să fie și măria-ta sănătoasă, 
lo, Alexandru Voievod, 
Domn al ţării Moldovei, și celelalte. ” 


lar când cocoșii trâmbiţară un ceas al nopţii, un olăcar - 
printre cei mai de credinţă dintre oamenii ducelui Mihai - 
tropotea pe străzile lașilor, pe când - în urmă - ferestrele 
citadelei parcă ardeau. 

Adunată în strașnic ospăț, boierimea sărbătorea întoarcerea 
movilească pe tronul moldovenesc. 

Olăcarul gonea mereu, strecurându-se pe drumurile de ţară, 
albite de lună, ducând vestea în depărtări, spre cine știe care 
mari împliniri ale sorții. 


V 


De la Zaluca - unde comisul Văruntar se oprise asupra 
proaspătului mormânt al spătarului Veveriţă - el ocoli ţărmul 
scund al Prutului, apucând peste întinderile pustii ale Moldovei. 

Erau acele locuri sălbatice părți de lume, cu ape puţine, cu 
mari păduri, dar cu și mai întinse câmpii, pe unde creștea o 
înaltă iarbă aspră, în care - odinioară - hălăduiseră nesfârșitele 
cirezi de zimbri și bouri. Dar fiarele acelea se împuţinaseră - 
până la pieire - de îndelung timp. Și în locul lor, pe destinderile 
sterpe, și ca fără de margini, nu mai rătăceau decât... duhurile 
trecutului. 

Uneori, se arată prin acele părţi și cine știe ce necăjit, certat 
cu lumea și cu sine. Întâlneai câte un om crunt, îmbrăcat în 
haine de șiac, ori aba, roase și zdrenţuite de o prea îndelungată 
putere, călărind un cal costeliv, dar tare de picioare și cu 
răsuflare lungă. Înarmat cu câte o suliță de paltin părpălită la 
flacără, cu gust greu de rădăcină de corn și cu hanger tătăresc, 
omul colinda pustiul după un trai de câine, până-și găsea vreun 
stăpân, cu care se întovărășea, în treburi ce puteau aduce mulţi 
groși zimţuiţi. 

Alteori te puteai încrucișa cu mici cete de nogai, cu caii de-o 
șchioapă, care săgetau - nevăzuţi de mai pe departe - prin 
ierburile înalte. 

Mai întâlneai pe acolo și haite mari de lupi, care goneau 
caprele codrilor, hergheliile tuturor și ale nimănui, de cai scunzi, 
lânoși ca niște oi, cu coamele de zimbri și copitele late, lungi, cu 
călcătură rotundă, pe care, uneori, îi vânau tătarii, pentru 
carnea lor cea grasă. Rar, călătorul mai putea întâlni și câte un 
alt animal, care de mult începuse să piară, o dată cu zimbrul și 
cu bourul. Era o fiinţă sfioasă, dar nespus de ageră și pe care 
greu o vânau fiarele: colunul, sau măgarul sălbatic... 

Te bătea vântul aspru și uscat al stepei și te sfâșia setea 
locurilor sărace de izvoare și a căror cutreierare îţi dădea 
năluciri de nebunie. 

Aceasta era destinderea Moldovei dinspre partea ei de răsărit- 
miazănoapte, care se desfășura între albiile Lopetnicului, 
Prutului și Răutului, până pe unde lenevea apa smârcoasă a 
Ciubucului și-a altor pârâiașe, ce se pierdeau apoi în 
necuprinsurile împădurite ale codrenilor. 


Sate începeau a se presăra cu mult mai pe la vale, abia de la 
Bărăsani. 

Oamenii acelor codri - rămășiță dârză de străvechi strămoși 
geţi - trăiau sub aspra poruncă și orânduire a legilor din bătrâni. 
De vechea domnie, de la Suceava, sau de cea mai proaspătă, de 
la lași, ei nu aveau a ști. Se pomeniseră a fi - din milenii - 
paznicii hotarului dinspre răsărit. 

Codrenii nu datorau domniei moldave decât... pază prin 
părțile lor. Om, cal și suliță - la nevoie. Incolo, totul era 
libertatea în cuprinsul lor. Birnici nu se știau nimănui. Și nimeni 
nu avea dreptul a le încălca hotarele. Nici chiar voievodul 
Moldovei. Acela își avea treburile și drepturile la scaunul său 
domnesc. Ei? Intre ale lor. Cu codrii și cu învoielile negustorești. 
Cu hergheliile sălbatice, spre care-i învoiau pe nogai la vânat. 
Cu luptele lor locale, cu aceiași preteni și vrășmași veniţi din 
adâncurile necunoscute. 

Sate nu aveau, pentru că tot cuprinsul codrului era satul lor. 
Și codrul acela se întindea pe zeci și zeci de mii de hectare, iar 
casele codrenilor presărau toate poienile lui, pentru a-și întinde 
stăpânirea - după o scurtă întrerupere - și spre vale, pe lângă 
Prut, până la apele nămornice ale Dunării și smârcurilor lor. 

Spre acele părţi grăbeau acum comisul Văruntar și Costea 
Vifor. Dar înainte de-a ajunge pe acolo, comisul năzuia să-și 
întâlnească niște vechi prieteni și, mai ales, pe niște oameni, pe 
care nu-i cunoștea decât din fapte și nume. 

Drumurile dinspre miazănoapte nu le știau, dar astfel de 
drumuri nici nu erau prin acele părţi. Ziua - călăuza soarelui și a 
albiilor uscate ale unor străvechi ape, și care, cu toatele, 
năzuiau spre miazăzi, în jos, și spre răsărit. lar de la Răut, cale 
dreaptă până la Orhei, pe laturea pădurilor codrene. Pe o vreme 
de chindie, Costea Vifor rasuflă ușurat: 

— Am început să zăresc dealul roții, îl lămuri el pe comis. 

— Pe-acolo-i și via lui Gruia Tărnă, vorbi comisul Văruntar. 

— Este, măria-ta, și via despre care spui, dar mai este, pe 
undeva, pe aproape de acea vie și altă așezare tot de atâta 
priinţă, căci... pe-acolo am eu și niște suflete de mare ispravă.,... 
pe Uliana și pe Ghitina, nepoatele lui Sandu Lumeș... Acu' parcă 
le vedem în prisacă... 

Işi împintenară caii vlăguiţi de drum și porniră în trap întins. 


Soarele se culcase pe zare, când, pe-o înaltă ruptură lutoasă, 
se desluși un uriaș stâlp, în vârful căruia sta agăţată o tot pe- 
atât de mare roată, înfășurată în șumuioage de paie îmbăiate în 
păcură. 

Era unul dintre semnele de vestire ale vremii. Căci astfel de 
stâlpi și astfel de roţi se ridicau din deal în deal, cu vedere de pe 
o movilă mai înaltă la o alta de cine știe de pe unde, iar în 
vremuri de năvăliri dinafară, roţile acele erau aprinse, noaptea, 
începând de la hotare și până în inima ţării, vestind primejdia 
care se apropia. Și numai alcătuirea roţilor laămurea și soiul 
vrășmașului ce încălcase hotarul. Dinspre polonezi, cercurile 
erau împătrăţite de o cruce, dinspre tătari, numai colacul lor 
ardea, dinspre unguri, roţile erau brăzdate de o dungă piezișă. 

— lată și foișorul lui Tărnă - arătă Costea spre un fel de turn 
de pază... 

Comisul Văruntar răsuflă ușurat: 

— Oprim la Gruia, hotărî el. 

— Ba, măria-ta!... Eu tot la Uliana aș zice... O fi mai cuprinsă 
casa lui Tărnă, da-i mai dulce pita la Lumeș. 

— Poate ochii muierii, glumi comisul. 

— Nu zic nu!, încuviință ostașul. Și-aceia-s dulci! 

— Fie pe voia ta! se învoi Văruntar. 

Ocoliră gospodăria „căpitanului de margină”. Lăsară în urmă 
casa de piatră, cu ziduri tari ca de cetăţuie, și care se înălța pe 
un colț de deal pietros, ros de șiroaie. Și apucară spre alte 
ziduri, de ram și frunziș întunecat de codru. 

După un timp, pătrunseră printre gorunii milenari, cu 
trunchiuri cioturoase, fantastice, ca stanele uriașe și scălâmbe 
ca ale unor zei din cine știe ce străvechi credinţe... 

„Venea, din adâncuri, un vânt nelămurit, al tăcerii și al 
singurătăţii. Apoi, locul se limpezi iarăși și, de după o perdea de 
arbori mai tineri se arătară - ridicându-se spre cerul ce se 
înspuzea de stele - rotogoale de fumuri albăstrui, ca niște șiruri 
de oi ce pășteau pe fâneaţa cerului presărată de galbenele flori 
ale stelelor. 

Porni lătrat îndărjit și din bunget ţâșniră o droaie de zăvozi. 

— O-hoooo! O-hoooo!, se auzi un glas potolitor, de departe. 

Dar câinii nu se domoleau. Se repezeau, după deprinderea 
lupilor, spre boturile și piepturile cailor, pe care cei doi îi apărau 


cu cozile sulițelor. De sub poala pădurii se arătă un bătrân, care 
învârti în haită harapnicul de piele. 

— lracan de mine! Da'-mneavoastră eraţi? se miră unchiașul. 
Se minunau ele, nepoatele, de ce le mâncau sprâncenele de azi- 
de-dimineaţă. Ba, Ghitina, mereu se lovea când într-un cot, când 
în altul... Să știi, tătucuță, că văd numaidecât om nou, așa zicea 
fata... Daa’... ia poftim! Poftiţi - mă rog! - domniile voastre... 
Hooo, șarlă, huooo! Spârcui-v-ar lupchii, se repezea el când spre 
zăvozi, când spre oaspeți. 

Intrară, iarăși, printre arbori și pătrunseră într-o întinsă poiană 
- gospodăria lui Sandu Lumeș și a nepoatelor sale, Uliana și 
Ghitina. 


Pe poclad de rogojini, peste care Uliana aruncase câteva piei 
de lup și în faţa focului aprins în bătătura din faţa casei, oaspeţii 
și gazdele cinau borş de mistreț și bujeniță de căprioară. Vinul 
încă era minunat. Il adusese Ghitina, mai de cu vreme, de la via 
lui Tărnă, căruia-i dăduse și vestea despre sosirea comisului 
Văruntar la casa lor. 

Cina era pe sfârșite, când prinse să se audă tropot de copite. 
Și din noapte se desprinse o arătare de baladă. 

Pe un cal scund, cu piept de taur și picioare de ciută, venea 
un om, ca cioplit din trunchii dintre care se desprinsese. Potrivit 
de înalt, dar, de la cap până la picioare, un trup otova. Os și 
mușchi. Braţul îi era ca trupul, trupul ca piciorul și peste toate 
un cap uriaș de zimbru încomat. 

— După câte înţeleg - începu străinul, oprindu-și calul lângă 
foc - aţi lunecat pe lângă via mea, fără a vă opri. Bună seara la 
boieri! Ha? 

— Nu sunt de vină, bade Gruia - făcu comisul - făr' numai 
acest om hain, care se numește Costea Vifor, poartă vinovăţie 
faţă de domnia-ta! 

— Ha?... El o fost?... Apoi, măi Costeo, ai să ai a da seamă 
despre această rușine ce mi-ai făcut-o. 

— Să mă taie ulii, dacă-s eu de vină, frate Tărnă. Făr'numai... 
aceste mândre de fete, ca Uliana... ca Ghitina... 

— Ha?... se înmuie Gruia Tărnă. Incep să bag seamă, comise, 
că... acest om parc-ar avea dreptate... Bună seara, mândrelor! 
răcni căpitanul de margină Gruia Tărnă. Descălecă și lovi în cal: 


Du-te helbetului, că-i găsi tu ce roade pe-aici, prin pustietatea 
gospodăriei ișteia. 

Dar, alt tropot se lămuri în noapte. 

— Cine-o mai fi venind? se miră Sandu Lumeș. 

— Cine!... Oameni! făcu celălalt. C-am repezit olăcar, să facă 
roată printre megieși, și să dea zvoană de... lume nouă prin 
pustiurile noastre... Ori c-am făcu rău cu asta?... Ha? 

— Rău n-ai prea făcut - încuviinţă bătrânul Sandu - daa?... Nu 
știu ce-o zice și măria-sa, comisul... 

— Și-am dat poruncă la feciori, s-aducă și o... balercă de 
profir... 

— Apoi... că asta n-ai făcut-o rău de fel, clătină din cap și 
Costea Vifor. 

— O-hooo! - izbucni unchiașul Lumeș - uite-l și pe popă!... 
Nici nu se putea să nu vie el dintru-ntâi. O fi adulmecat butea de 
pe drum, că are părintele Ugrin un aninos, de simte și ce fel de 
gin bea vodă, la lași. 

De cealaltă parte a focului se oprise un alt călăreț. Un ţăran 
ca oricare altul, cu cușmă de miel, cu cămașă de cânepă, cu 
itari de abă și cu cojoc scurt în poalele presărate de negre cruci, 
semne ale stării sale printre oameni. 

Părintele Pavel Ugrin descălecă. 

După ce-și lepădă cojocul de pe umeri, se arătară iarăşi 
semnele sale deosebitoare de lumea laică. Pe mânecutele, 
poalele și la gura cămășii apăru înfloritura unor șiruri de alte 
cruci cusute cu lână neagră. Acesta era portul vremii și a lumii 
preoțești a satelor celora de demult. 

— Prea bucuros că te văd, cuvioase părinte, îiî 
comisul Văruntar. 

Preotul trase semnul crucii în aer. 

— Pace în cer și pre pământ, și între oameni bună vieţuire! 
binecuvântă el, așezându-se alături de comis. 

Din adâncuri pocăneau - mereu - tot alte și noi tropote, care 
se apropiau, pe când altele abia prindeau a se lămuri. Și, în 
curând, ograda lui Sandu Lumeș se umplu de oameni și de cai. 

Erau bărbaţi chiloși, îmbrăcaţi mai toţi la fel, cu contășe de 
șiac, blănite cu soboli, ori cu jderi. Cu iţarii creţi deasupra 
opincilor legate cu nesfârșite nojiţe negre, aduse în spirale în 
jurul pulpelor puternice. Pe cap purtau înalte căciuli, de miel 


ndreptă cuvânt 


abia fătat. Și toţi aveau sulițe, sau baltage cu gura lată și 
rotunjită, împănate în cozi lungi, de lemn de corn. 

— Aţi pornit la oaste, creștini? zâmbea părintele Ugrin. 

— Ba! Da... poate! făcu cineva, scurt. 

Se arătară și cei doi feciori ai lui Gruia Tărnă, cu butea pe 
samarul purtat de doi cai bunduci. 

— Asta-i cinstită și creștinească treabă, își dădu părerea tot 
părintele Pavel. 

Lăţiră vatra focului, aruncând pe jar alte crăci. Cuprinsul se 
lumină ca de lună plină. 

Și sfatul începu. 

— Bine aţi făcut că v-aţi adunat, le vorbi cândva și comisul 
Văruntar. Voiam să vă chem mai târziu, după ce făceam 
anumite drumuri și vedeam și pe unii prieteni, ce vor fi sosit pe 
aici. Dar dacă aţi venit, e bine și așa... 

— Apoi, dacă măria-ta te-ai arătat pe la noi, îl curmă Gruia 
Tarnă, semn este că a fost nevoie să ne arătăm și noi măriei- 
tale, pe dată. 

— Așa este, încuviință comisul. Semn este! Și semnul acesta 
nu-i dintre cele bune... C-a plecat un lup de la stână și-a venit o 
haită întreagă, la loc, oameni buni. Peste Moldova noastră se 
abat toate blestemele lui Dumnezeu. Cutremur și ciumă și 
holeră. Secete peste secete, de nu mai are rumânul cu ce-și 
hrăni casa. Când nu pradă joimirii lui Simion-vodă, jefuiesc acei 
ai lui leremia-vodă, ai lui Constantin-vodă, ai lui pan Zolkiewski, 
ai lui pan Potocki, ori turcii lui... alde Tomșa. Nu pleacă bine unii, 
și le vin alţii la loc... Acum am scăpat de Ștefan-vodă și a căzut 
peste țară Alexăndrel-coconul, cu pan Wisznowieski... Mâine, 
poate iar o să se întoarcă Tomșa, cu turcii lui... 

— Căă... a și venit, măria-ta, îl curmă părintele Ugrin. 

— Tomșa? tresări comisul. Unde-i? E pe-aici? 

— Nu el, comise. Nu el. Oamenii lui. Umblă printre codreni, a 
răscoală, de vreo câteva zile. Așa ne vin veștile din olaturile 
codrului... 

— Nici pentru câinele de Tomșa, părinte, și nici pentru 
Movilești, care nu s-au dovedit mai buni. 

— Dar răposatul leremia-vodă a fost... boier de ţară, îndrăzni 
preotul un fel de împotrivire. 

— A fost, părinte, dar acum e în gropniță, la Suceviţa. Și a 
rămas lelisafta-doamna, care nu-i nici de sângele și nici de 


credinţa noastră moldovenească. O papistașă și-o nesătulă, 
părinte Ugrin. 

— Dar Alexăndrel? făcu preotul, cu îndoială. 

— Un copil, abia scăpat din poalele maică-si. 

— Atunci... unde-i scăparea, cinstite comise? 

— În noi, moldovenii!... Să alungăm lupii și să ne punem 
domn nou, os domnesc, moldovenesc, cu milă de ţară și de 
lumea ei... 

— Unde-l găsim, măria-ta? 

— O mai fi, pe undeva, vreun urmaș din Ștefan cel bătrân. Dar 
pe aceștia de astăzi să nu-i vrem. 

— Atunci... să buciumăm spre oaste. 

— Să! făcu, scurt, comisul. Și să-i aruncăm și pe leși peste 
apă. N-au ce se amesteca în treburile noastre. Au și ei o țară, și- 
avem și noi una... Fiecare cu-ale sale! 

— Daa', lungi vorba, îngândurat părintele Pavel Ugrin, atunci 
vine turcul. 

— Nu ne temem de turc, dacă ne-om scula toţi, ca unul. Ne- 
am mai bătut noi și cu turcii, din vechi vremi. Și arare - numai - 
nu i-am biruit, dar peste Dunăre tot i-am gonit întotdeauna pe 
toți turcii... 

— Nu i-am bătut numai când ne-au vândut boierii, se 
înverșună Gruia Tărnă. 

— Nu-i așa, căpitane. Boierii nu ne-au vândut, decât arare, 
câte unul. 

— Cuminte vorbă, oftă bătrânul Sandu Lumeș. 

— Prea cuminte! Și adevărată! adause și Lisandru Dumbravă, 
judele codrenilor. 

— Aici erai, Lisandre? întrebă Văruntar. 

— Mai adineaorea picăi, boierule. Și-mi pare bine că te-aud 
vorbind așa. Şi să știi că-n noaptea asta mân lângă domnia-ta, 
c-avem de sfătuit și de chibzuit... Și pentru alde Tomșa și pentru 
alde Moghilă. 

Bardanele treceau din mână în mână. Oamenii se închinau, 
sorbeau prelung vinul vechi, plescăiau din limbă și se mirau, 
ridicând din sprâncene și clătinând din capete: 

— Se cunoaște că-i din hia căpitanului Gruia! 

— Păi dintr-a cui hie mai poate fi un asemenea gin, încuviinţa, 
mândru foarte, căpitanul de margină Gruia Tărnă. 


Butoiul suna tot mai a gol, în vreme ce privirile codrenilor 
străluceau tot mai din plin, întrecându-se parcă cu stelele 
cerului senin, pe care Calea robilor înlăpta bolta nopţii. 

Părintele Ugrin privea spre înalturi. După un timp oftă din 
adânc și - aplecându-și ochii spre Ilie Văruntar - vorbi: 

— Ştii domnia-ta, cinstite comise, la ce mă gândesc eu?... 
Câte suflete de robi din Moldova trebuie să fi bătătorit căile 
cerului, de l-au ros așa, până au dat de alb? 

— Mulţi, părinte, că mulţi asemenea robi sunt în Moldova 
noastră. Și toţi au mers la rai... 

— Și câţi au rămas a stare în iadul din Moldova? 

— Să coborâm raiul și pe pământ, părinte Ugrin! aproape 
răcni, poruncitor, comisul Văruntar. 

Din umbră, Uliana se închină cu grabă, scuipându-și în sân, pe 
gura cămâășii. 

„Doamne apără!... Cum poate vorbi boierul cu atâta păcat?” 

— Să ne nevoim, comise, oftă și preotul după un timp de 
gândire. 

Uliana îl privi nedumerită. Nu mai înţelegea nimic. Și cugetă 
obidită: 

„Dacă spune și popa... știu eu? Oare s-ar putea una ca asta?” 
și rămase în grea îndoială. 


Din codru în codru, buciumele când tânguiau prelung, când 
pocăneau scurt cunoscuta chemare de primejdie a codrenilor. 
Pe alocuri - cu aceleași semne - se auzeau stăruitoare hăuliri în 
lungile coarne de bour, păstrate din vechile timpuri ale acelor 
fioroase cornute dispărute. 

Din căsuţele presărate prin afundele poieni ale îndepărtărilor, 
bărbaţii ascultau strigarea la oaste, încruntând sprâncenele. Și - 
în vreme ce femeile se tânguiau, în rugăciuni mute - ei își 
prindeau caii din fânețe și își desprindeau armele din cuiele de 
lemn ale pereţilor. Incălecau tăcuţi și - pe poteci numai de ei 
cunoscute - se îndreptau spre judeţ, la locul de adunare, în 
întinsa poiană unde locuia judele Lisandru Dumbravă. 

Comisul Văruntar îi împărtășise judelui Codreanu toate 
gândurile și - laolaltă - chibzuiseră desfășurarea întâmplărilor 
viitoare. De aceea, în ziua următoare, încălecase la rându-i, 
îndreptându-se spre târg. 


Calea nu era lungă. Ea ducea pe sub umbră de codru, pe 
țărmii joși ai Răutului, dincolo de care se întindea aceeași 
pustietate ierboasă, în care domnea lupul, vara stăpâneau 
nestingherite vânturi uscate, de stepă, iar iarna buciumau 
orcanele pline de urlet și de spaimă ale Crivăţului. 

Soarele nu ajunsese în dricul zilei, când, dintre livezile în care 
erau răspândite, începură să se ivească căsuțele cu acoperișuri 
tuguiate, de șindrilă și de stuf, ale târgușorului-sat. 

— Eu aș crede, măria-ta - își dădu cândva părerea Costea 
Vifor - că panii noștri nici n-au ajuns prin părţile istea. 

— De ce să nu fi ajuns? făcu comisul mirat. 

— Pentru că, pe la Oniţcani, au ei un anume preten, lângă 
care pot bea din altă pungă decât dintr-aceea a lor... 

— Vorbești de mârzacul de la cotul apei, Costeo? 

— Chiar despre Cantemir-mârza și voiesc să spun, măria-ta... 
E acel om o fire aprigă, un vânzător, care, între creștini, trăiește 
pe măsura lor, dar, când trece în hoardă, vieţuiește după 
pravilele lor osmanicești,... de parcă ar fi un muftiu de la 
Stambul. 

— Ciudat om e și acel Cantemir-mârza, întări și comisul 
Văruntar. 

Ajunseră în marginea târgului. Pe ceairul târgului se vedeau 
caii și vitele, în pășunea aproape uscată, și străjuite de 
flăcăiandri înarmaţi cu scurte sulițe. Pe ţărmul Răutului și pe 
apele lui tulburi hălăduiau nesfârșite cârduri de gâște. O 
puzderie de copii se năpustiră pe ulița ce răsufla în câmp, 
speriați de înfățișarea unor astfel de drumeţi, după cum arătau 
cei doi ostași. 

Aceștia intrară pe uliţă în urma copiilor și se îndreptară spre 
un anumit loc, cunoscut lor. În fața crâșmei, deasupra căreia se 
înalţă o lungă prăjină, cu o altfel de roată, mai mică - semn că 
se găsea acolo, pe lângă cele trebuitoare oamenilor, și loc și 
nutreţ pentru vite - Văruntar opri și descălecă. 

In ușă se ivi o arătare firavă și uscată, care dând cu ochii de 
comis se repezi înaintea lui, frângându-și șalele în ciudate 
temenele. 

— Tot mai trăiești, Joile? îl întâmpină Văruntar voios. 

— Și de ce să nu trăiesc, mă rog? Lui Joil toată lumea-i preten. 
Și moldovan și tătar... Numai cu panii leși nu se poate înţelege 
Joil... 


— Poate ai astfel de pani pe-aici? 

— Și de ce să n-am? 

— O fi pan Smolschi, și-o fi pan Crave, poate? 

— Și de ce să nu fie? Așa o rog pe măria-ta... 

— Și... ce fac acești pani, Joil? Sunt bine? Sănătoși? cercetă 
Văruntar, îndreptându-se spre ușă. 

— Mai sănătoși ca mine, măria-ta. Și ce să facă? Când nu 
dorm, beau, iar când nu pot bea... dorm. Așa trăiesc asemenea 
buieri prin părţile noastre. Numai de plătit, nu prea vor, urmă 
ovreiul, limbut și mulțumit că avea cui să-și verse focul. Daa... 
pentru asta parcă trebuie să mă supăr? Joil nu se poate mânia, 
că... au panii iștea niște iatagane... iac-așa! își desfăcu el 
braţele în lături, pe cât putu, arătând aproximativa măsură a 
iataganelor cu bucluc. 

— Lasă, Joil, îl linişti comisul, că până la urmă tot au să-ți 
plătească ei și găzduirea și băutura. 

— Poate, dacă ai să pui cuvânt bun măria-ta, se aplecă și mai 
adânc crâșmarul. 

Intrară în încăperea scundă, în care plutea miros de rachiu 
tare, de pește sărat și de alte bunătăţi localnice. La o vatră, în 
fundul crâșmei, clocoteau câteva oale, presărate prin spuză și 
din care se ridicau aburi de borș. 

Se întoarse și Costea Vifor, după ce-și rânduise caii, în șură, 
aducând șeile și frâiele în crâșmă. 

— Bine c-am ajuns și eu într-un han cunoscut, se închină 
ostașul. Și încruntându-se: Joil, mâncare și băutură, știi tu... ca 
pentru cinstitul comis... Repede, hainule! răcni el, de se sperie 
chiar comisul. 

Crâșmarul se cinchi la pământ și... pieri pe gârliciul beciului. 
Într-o ușă lăturalnică apăru un chip puhav, peste măsură de 
înfuriat și urlând și mai grozav decât scutierul comisului: 

— Cine face tărăboiul acesta, de nu mai poate omul închide 
ochii? dar se opri, privind mirat spre noii veniţi. 

— Sfântă fecioară Maria!... Pan Comis... pan... pan... Uite-l și 
pe Coste Vifor, făcu pan Gore Crave. Apoi, își întoarse trupul 
rotofei într-altă parte și începu să zbiere, tot pe-atât de grozav, 
ca și mai înainte: Scoală, pan Smolschi... Scoală, porc nerușinat! 

Dormi ziua, în amiaza mare, când a venit pan comis după 
noi?... 


Dispăru undeva, și reapăru curând, împingând - de spate - 
trupul deșirat al polonezului. 

— Ce să facem aici, pan Văruntar? Ce poţi vorbi cu un prost 
ca Joil, ori cu un ticălos de beţțiv ca pan Gore?... Dormi!... Dormi, 
și aștepți pe pan comis... 

— Aţi ajuns de mult aici? îi întrebă Văruntar. 

— Aş! De trei-patru zile! Am rătăcit drumul și... în loc s- 
ajungem aici, am nemerit... tocmai pe lângă Oniţcani... 

— Și v-a părut rău, pane? 

— Noroc că avem și pe acolo prieteni. 

— Pe mârza Cantemir... 

— Și pe el îl cunoști, pan comis? 

— AȘ! îl maimuţări Văruntar. Eu n-am de-a face cu tătarii, care 
beau numai kefir. 

— Sfântă fecioară Marie!... Cine? Mârza Cantemir? Acela bea 
vin moldovenesc... Pe pământul Moldovei, nu se spurcă el cu 
lapte de iapă... Auzi, pan Cantemir, răcni și mai aprig leahul, bei 
tu kefir, ori vin? 

In ușă se ivi altă namilă, ploconindu-se grav. 

— Comise, nu lua în seamă cuvintele unui om mahmur, vorbi 
uriașul într-o foarte stricată moldovenească. Eu nu beau... decât 
când mi-e sete. Și, toată ziua, am o sete de spaimă! și începu să 
râdă în hohote. 

Se așeză pe un scaun fără spetează, care trosni sub greutatea 
lui, și întreabă foarte serios: 

— Bune vești?... Ce vânturi mai bat, de pe unde vii? 

— A fum şi a sânge, făcu comisul. 

— Atunci... bune vești! zâmbi mârzacul. 

— Precum văd, trebuie să plecăm și de pe aici, oftă pan 
Smolschi. 

— Și cât se poate de grabnic, lămuri Văruntar. 

— Unde? 

— Incotro? întrebară într-un glas Smolschi și Gori. 

— Spre codru, adause comisul. 

— Și pe acolo se găsește destul vin, își dădu părerea pan 
Crave. 

— Și săgeți, și lănci, și cai... începuse să înșire Costea Vifor. 

Joil reapăruse cu două oale de lut, abia ţinându-le: 

— Și roșu, și alb... De care poftesc măriile voastre. 


— Atunci... amestecă-le. Să fie și porfiriu, că... de-acela văd 
că nu ne-ai dat până acum, porunci încruntat pan Samoil 
Smolschi. 

Când se însera, pe drumul codrilor țăcăneau patru cai. Mârza 
Cantemir se îndreptase spre liman, de pe unde trebuia să aducă 
unele ajutoare tătărăşti. 


În prisaca lui Sandu Lumeș, din afundul poienii, Uliana și 
Ghitina treceau de la stup la stup, aplecându-i într-o parte și, 
după ce-i afuma cu putregai aprins, le cântărea belșugul, cu 
ochii. Dar nu grija buduroaielor le adusese pe ele în acel 
singuratic loc al gospodăriei. Privirile lor prubuluiau fagurii grei, 
plini de mireasma și dulceata florii, dar gândurile le erau cu totul 
pe aiurea. 

Din când în când, se opreau locului, privindu-se triste. 

Peste codri tremurau chemări prelungi de buciume, când mai 
departe, când mai apropiate, ori abia-abia deslușite, ca un zvon 
venit din lumi necunoscute. 

Cele două fete ascultau un timp acele sunete atât de știute de 
lumea codreană, se priveau prelung și din nou păreau adâncite 
în cercetarea uleiurilor de albine. 

Soarele scăpăta tot mai mult spre apus, împrăștiind raze tot 
mai piezișe, mai slabe, care arămeau vârfurile gorunilor 
nămornici și poleiau cu aur frunza veștedă a codrului. Din 
adâncurile învăluite ca în mreje de fum, unduiau adieri reci, cu 
miros iute, de brumă. Venea, uneori, și ascuţit mieunat de pisică 
sălbatică, ori lătrat scurt de vulpe. Și, mereu, un ciudat zumzet, 
ca de niște uriașe, dar neînchipuit de îndepărtate roiuri de 
albine - cântecul singurătăţii. 

Ghitina se lăsă în iarba uscată. Își prinse capul între palme, 
sprijinindu-și coatele de genunchi. Și privi lung, spre Uliana: 

— Nici astă-noapte... n-ai prea dormit, surioară. 

— De unde știi? 

— Te-ai zbuciumat ca pe jar. 

— Da’ și tu te-ai frământat toată noaptea, Ghitino... 

— Dacă mi-i drag! făcu cealaltă. 

larăși tăcură un timp. 

— Și-a zis că se mai întoarce pe-aici? întrebă Uliana, cândva. 

— Sfântu’ de-o știe!... Că el n-a cuvântat nimic. 

— Nici Costea, oftă cealaltă. 


— Da' ţie... drag ţi-i? 

— Drag și mie, da’ - cine știe? 

Cea 

— De s-or mai abate pe la noi... 

— De n-or muri la bătălie... poate c-or mai da pe-aici. 

— Și eu... tot așa cred. 

Se auzi o bătaie de corn. 

— la!... Ne cheamă moșu”... 

— Lasă!... Doar știe că suntem în prisacă. Daa'... tărăgănă ea, 
nehotărâtă, dacă moare comisu'? 

— Cum să moară? tresări Ghitina. El nu poate să moară... 

— lra! o curmă Uliana. 

— ... că știe să se bată! se aspri Ghitina, încredinţată. 

— Ştii ce, Ghitino? și Uliana rămase pe gânduri. 

— Spune! o îndemnă fata, nerăbdătoare. 

— Dacă ne-om ţine și noi... pe marginea bătăliei? 

— Da' știi tu pe unde s-or ciocni ei? 

— Ori pe unde-o fi, se-ncruntă Uliana. 

— Să ne ţinem, dacă zici și tu. Că... parcă așa aș gândi și eu! 

— Așa să facem... Și-om afla de la moșu' când or fi să 
înceapă. 

— Ție nu ţi-e frică? 

— De ce?... Toto moarte are omu’... 


— Așa-i!... Tot una! Am mai văzut noi, doară, astfel de 
întâmplări. 
— Păăi? încuviinţă Uliana. ȘI... le-om putea fi de vreun 


ajutor... Cine știe? 

— Cu voia sfântului, le-om fi, de-o trebui, hotărî și Ghitina. 

Cornul bătu iarăși. 

— Hai de-acu'... Ne-am înţeles? 

— Ne-am!... Hai! 

Și fetele porniră spre casă. 

— lraa! se miră Sandu Lumeș când le văzu. Credeam că v-a 
furat zburătorul... Noroc că nu-i primăvară, și că nu umblă 
blestematul și pe-o vreme ca asta... 

— Poate că umblă și toamna, râse în hohot Uliana. 

— Haide-hai! o ameninţă, în glumă, bătrânul. Precum văd... 
vreţi să mă lăsaţi singur?... Apoi, cine-o să-mi pună luminiţa în 
mână, și cine-o să-mi închidă ochii, de vă fură... zburătorul? 


Pâlcuri-pâlcuri, codrenii se îndreptau spre locuința județului 
lor, căpitanul Lisandru Dumbravă. 

Treceau prin bunget de codru, strecurându-se pe tainice căi, 
oamenii aceia cheloși, călări pe caii scunzi, dar neîntrecuţi nici la 
fugă, nici la răbdările grelelor nevoi ale bătăliilor, ca spre un loc 
al asprelor hotărâri. Fusturi, securi și suliți atârnau la oblâncuri, 
iar la spate duceau arcurile, destinse ca niște mari aripi de 
arhangheli ai răzbunării. Unii purtau grele săbii răpite de la leși, 
ori scurte iatagane tătărăști. In brâie aveau înfipte junghere. Și 
tot ca un fel de junghere le scăpărau și privirile aprige. 

In poiana direptăţii, ce împrejmuia avuta gospodărie a 
căpitanului Lisandru, miile de codreni se adăugau pe fiecare 
ceas, sporind larma locului, în așteptarea lămuririi căpeteniei 
lor. 

Sub gorunii străvechi, ce-și rășchirau ramurile noduroase 
peste capetele lor pletoase, pe butucii stejarilor abătuţi de cine 
știe când, gravi și tăcuţi adăstau bărbaţii ivirea căpitanului și a 
celor ce se zvonea a se fi arătat pe acolo, trimiși de Ștefan 
Tomșa, domnul fugar. 

Era în oamenii aceia - ce-și făcuseră din codru un fel de 
cetate - o tainică aplecare spre o veșnică răzvrătire. Poate că 
simţul acela de revoltă nu era decât moștenirea, din adâncile 
vremi, a conștiinței nedreptăţilor îndurate prin milenii și 
ghemuite în sufletele și în firea lor ca un strigăt nepotolit de 
răzbunare. Orișice li se părea a fi o năpaste găsea o lesnicioasă 
crezare în lumea codreană. Și cetele lor se aflau, oricând, gata 
să năruie nedreptatea ce striga spre ei. Dacă era legiuită sau 
nu, dacă era dreaptă, sau numai o meșteșugită tânguire, ei nu 
căutau despicarea miezului... Pe para busuioacă, sau pe 
pădureaţă  străpezitoare de dinţi, dacă ei zăreau gaura 
viermelui, atât - numai - le și era de ajuns. N-avea ce căuta acel 
vierme acolo, unde ei înțelegeau a nu fi decât rodul - bun, sau 
prost - al fructului... crescut fiecare pe pomul său. Și ei știau că 
viermele trebuie scos din micul său bârlog și strivit ca o 
mișelnică și păgubitoare făptură a unei nepriincioase stări. 

De aceea, codreanul era întruparea simțului de frondă a 
cuprinsului moldovenesc de odinioară... 

„„Un murmur de mirare, poate chiar de nemulțumire, 
începuse să fluture peste miile de ţărani-ostași, adunaţi acolo. 


După a lor părere, în casele căpitanului Dumbravă prea îndelung 
dura sfatul, pe care ei voiau să-l cunoască. 

De ce nu se arătau căpitanii? De ce nu ieșeau olăcarii 
pribeagului domn? Ei voiau să-i asculte... De ce se zvonea că se 
ridică cuvânt împotrivitor din partea comisului Văruntar, pe care 
ei îl cunoșteau drept unul dintre ai gândurilor, ai simţurilor și ai 
faptelor lor lesne scormonite și aplecate spre gâlceavă? 

La ce slujește vorba lungă, când te poţi înțelege și din ochi, 
fără să mai stai, așteptând cu braţele încrucișate, ca muierile la 
cislă? 

Cândva, pe ușa scundă, începu să se strecoare sfatul: comisul 
Văruntar, căpitanul Dumbravă, căpitanul Gruia Tărnă, părintele 
Pavel Ugrin și trimișii lui Ștefan Tomșa - căpitanii Mârza, Gheţea 
și Raț, învingătorii de la Cornul lui Sas ai falnicului cancelar și 
mare hatman polon Zolkiewski, eroul proslăvit din Galiţia și 
până la apele depărtatei Baltice. Erau acești trei foști ostași ai 
lui Mihai-cel-Viteaz trei stane ale dârzei vitejii. Cu tunicile lor 
verzi, înflorate de brandemburguri de fir de argint, cu pantalonii 
albi și strânși pe pulpe, încălțaţi în cizme de marochin roșu, cu 
cușmele de jderi, încovoiate pe-o ureche și împodobite de grele 
paftale, la care licăreau mărunte smaralde, cu săbiile late, 
vârâte în teci de piele și împodobite cu brățări de aur cizelat, cei 
trei ostași valahi păreau zugrăviți din poveste. 

Toţi pășiră laolaltă, așezându-se pe butuci, în mijlocul 
ostașilor codreni și a bătrânilor locurilor. 

Se făcu o grea tăcere. 

Căpitanul Lisandru Dumbravă, judeţul, se ridică: 

— Fraţilor! începu el. lar a sunat un ceas al nostru. Comisul 
llie ne-a dus vestea despre noile tulburări în treburile domniei. 
Pentru asta, vă va lămuri el mai bine ca mine, spre 
încuviințarea, ori împotrivirea noastră la astfel de întâmplări. 
Dar, în ceasul al unsprezecelea, au picat și dumnealor, căpitanii 
valahi, care strigă dreptate pentru Ștefan-vodă Tomșa. Noi i-am 
mai dat ajutor și s-ar chema că ne știm legaţi cu sprijin de acel 
ce l-a mai avut de la noi. Eu bucuros aș zice că i se cuvine 
ajutorul cerut, dacă... și cuvântul comisului n-ar fi cu mare 
dreptate a grăire. De aceea, mă spăl pe mâini ca Pilat din Pont 
și vă las pe voi a ascultare și chibzuire. Atât am avut a zicere. 

Dintre bătrâni se ridică Gruia Tărnă: 

— Să ne lămurească măria-sa comisul. 


— Ba! se împotrivi Văruntar. Să grăiască întâi dumnealui 
căpitanul Mârza, ca un olăcar domnesc, ce se află printre noi. Să 
înţelegem - anume - pentru ce ar trebui, ori nu, să punem 
împotrivire în numele măriei-sale, zâmbi el a batjocură. După 
domnia-sa, căpitanul Mârza, voi ridica și eu glas... de va mai fi 
nevoie! și se reașeză pe bușteanul de pe care se sculase. 

Mârza țâșni nervos și mândru dintre bătrâni: 

— Fraţilor!... Maria-sa, Tomșa-voievod, a fost izgonit din 
scaunul părintesc al dreptei lui moșteniri, de un nevârstnic 
cocon domnesc. Și nu cu vitejia braţului său, ori cu a sa isteţime 
a izbândit acel cocon, ci cu oaste leșească, cu joimiri plătiţi cu 
bani prădaţi tot din ţara moldovenească... A năvălit iar lăcusta 
papistașă pe săraca ţară a Moldovei, să sugă și măduva cea 
mai rămas în biet oasele țărănești. După năvala asta se vor 
întoarce și celelalte lăcuste, din preajma văduvei lelisafta - altă 
papistașă gata să năruie credința noastră, strămoșească, și să 
lângă și drojdia sărăciei Moldovei, pentru neamurile, pentru 
generii ei lehi, cu care și-a măritat odraslele și se zice a le însoţi 
și de aci înainte. Ce pot căuta acești copii, precum a stat 
Constantin-vodă, iar acum s-a cocoţat Alexăndrel-vodă pe un 
scaun domnesc, în care se cuvine a sta numai un bărbat copt la 
minte și cu virtute tare? Pentru că nu acești flăcăiandri domni 
stau, ci o muiere dintre nemeși. 

Oameni buni și viteji ostași codreni, socotiți cu dreptate și în 
frica lui Dumnezeu: de a cui parte trebuie să fie inima și 
credinţa noastră? De-a leșilor și de-a nemeșilor, ori de-a acelui 
al cărui părinte - vă amintiţi voi, bătrânilor - tot Ștefan Tomșa se 
chema, și care se ridicase și răpusese o spurcăciune grecească, 
ce-și zicea lacov Heraclie-voievod?... Spre cine se cuvine să 
ridicaţi dreapta voastră: spre străin, ori spre Moldova? 

Săriţi vitejilor, să-l punem în scaunul său pe Ștefan Tomşa- 
voievod! 

Căpitanul Mârza își roti privirile încruntate în miile de ochi 
aţintiţi asupră-i și răcni, scurt: 

— Am zis! 

Rumoare prelungă frământă rândurile codrenilor. Pe alocuri, 
se deslușea chiar câte o încuviințare: 

— Așa este! 

— Cu dreptate a vorbit căpitanul Mârza! 

— N-avem ce face cu Alexăndrel-coconul! 


— Nu ne trebuiește! 

Dintre bătrâni, se ridică părintele Pavel Ugrin. Contănașul 
roșu, pe care îl purta acum preotul, învăluia vederii semnele 
harului său printre oameni. Părea unul dintre nenumăraţii ostași 
ai locurilor. Și nici gestul său nu mai părea acel al unei 
binecuvântări, coborâte din iertare cerească, ci porunca unei 
aspre mânii. 

— Fiilor, începu el. Ascult dinspre voi o muierească aplecare. 
Nu mi se cuvine să vă îndemn spre cele cu cale a facere... Voi 
veți chibzui și veți hotărî, după cinstita voastră judecată. Dar, 
înainte de o asemenea hotărâre, mai aveţi un cuvânt de 
ascultat... Comisul Văruntar - aici de faţă - nu ne-a lămurit 
cuvântul și temeiul măriei-sale! 

Celălalt se ridică de pe butucul pe care se așezase. Și glasul 
său sună mânios, ca trâmbiţarea judecății de apoi: 

— De când, oameni buni, lupul se cere drept cioban la turmă? 
... De când, vitejilor, pruncii stau să-i înveţe pe părinţii lor cum 
se împroașcă săgeata și împotriva cui trebuiește trimisă?... 
Ștefan Tomșa lup în turmă s-a dovedit. Cinci ani a sfâșiat în 
chinuita carne moldovenească. Pe ţărani i-a stors și negândit de 
mulți au fost acei ce-au pierit prin codri și prin munţi, tot din 
pricina lupului prigonaș... Și Moldova s-a hrănit de lupi. Ea nu-l 
mai vrea păstor. Ei nu-i mai trebuie domn cu nume de Tomșa, 
care s-a năpustit asupra Moldovei cu sprijin păgân! 

Alexăndrel-vodă vine după celălalt nevârstnic moghilesc - 
Constantin-vodă, pe care nici Dumnezeu-sfântul nu l-a voit și, 
pentru ca să nu se mai întoarcă cu pofta asupra Moldovei morții 
năprasnice a înecului l-a dat... Acum, lelisafta-doamna a năimit 
oaste leșească spre înscăunarea altui copilandru. Înduraţi voi 
mână slăbănoagă asupra capetelor voastre? Suntem noi un 
neam, pe care să ne păstorească pruncii și mulierile?... Ne-a 
părăsit cu atâta deasupra de măsură Dumnezeu, încât să ne 
aplecăm grumajii nevolnicilor și să cerșim mântuire nătângilor? 
„„„ Nu-l vrem nici pe copilul care s-a copăcit pe scaunul pe care a 
stat Ștefan-vodă cel bătrân, Petru-vodă, lon-vodă-Viteazul... Noi 
domn moldovean vrem și domn de nădejde cerem. Dumnezeu 
are să ni-l trimită pe cel bun, dacă ști-vom să ne împotrivim 
celor răi! 


Vitejilor! Am veste că joimirii cnejilor lehi pornesc împotriva 
noastră. Cum staţi a-i primi? Ca pe stăpâni, ori ca pe niște 
vrăjmași, precum ne și sunt? 

Un strigăt prelung și necurmat clocoti întinsa poiană: 

— Vrăjmași ne sunt! 

— Moarte!... Moarte!... Moarte lor! 

Mârza privi aspru spre Văruntar. Comisul cobori de pe butuc și 
se îndreptă spre el. 

— Căpitanul Mârza și fratele meu, Mihai-voievod, te-a învățat 
că neamul nostru - valahi, ardeleni, ori moldoveni - unul este. 
Nu trage sabia ta pentru un vântură-lume, care - când n-a mai 
aflat pâinea pe aiurea - a găsit-o bună și pe cea moldovenească. 
Înfrăţește-ţi paloșul cu al meu, să apărăm dreptatea neamului 
nostru! 

Mârza îl privi ţintă, un timp. Apoi își aplecă pleoapele și 
rămase pe gânduri, pe când - peste codru - vântuia, necurmat, 
strigătul de îndârjire al miilor de codreni, cu furia orcanelor, 
care-l frământa uneori cu asprele lor mâini... 


VI 


Vestea noii fierberi codrene răzbise până în curțile leșilor. 

Se purtau cele mai felurite zvonuri. Oricare râvnitor al „dulcei 
pâini domnești” se întrecea să fie ascultat la Curte. Se spunea - 
pe acolo - că Tomșa-vodă nici nu apucase spre Valahia, după 
cum povestise în cele dintâi zile. Că se află pe undeva, pe unde- 
și adună oaste. Că hanul din „Crâm” ar fi iertat lui Ștefan-vodă 
oarecari supărări, pe care i le făcuse, și că nu mai dă doamnei 
Elisaveta ajutorul făgăduit după năprasnica moarte a lui 
Constantin-vodă-Movilă... Că boierii nemulțumiți și fugari s-ar fi 
adunat prin părţile codrene, cu ajutoare turcești, venite chiar de 
la Ibrahim-pașa, de la Silistra... 

Ducele Wisznowieski și prinţul Corecky hotărâră să pornească 
atacul și în acele părţi. Fierbea, mai ales, Samuel Corecky de 
nerăbdarea împlinirii unui vis al înfurtunatei lui tinereţi: 
dobândirea domniţei Margareta, de care se găsea atât de 
departe acum. O vroia la lași, lângă el, a lui!... | se cuvenea - 
gândea el - atâta răsplată pentru tot zbuciumul lunilor din urmă. 
El redase Movileștilor un tron, pentru care nu cerea decât... o 
fată. Pe Margareta-Ecaterina, în care i se părea că stăteau 
îngrămădite toate darurile vieții. 

— Magnifica doamnă Elisaveta nu se poate întoarce în 
Moldova, îl încredința vechiul ei ginere, ducele Wisznowieski, 
până ce țara nu se va fi liniștit. 

— S-o liniștim, atunci, se încruntă prinţul polon. 

— Aceasta o și vrea și voievodul Alexandru. De aceea, trebuie 
să înfrângem și cerbicia ţărănimii aceleia. la, principe, comanda 
oastei și pornește într-acolo. Treaba va fi ușoară, dar aceasta nu 
înseamnă că... poate fi amânată. 

— Aceasta e și voința mea, îl încredinţă Samuel Corecky. 

La lași nu rămaseră decât cavalerii lui Montespin și o mică 
parte dintre nemţii căpitanului Hagen. Grosul polon se îndreptă 
spre Prut. 


Cei trei căpitani valahi - pripășiţi în Moldova din resturile 
oștirii lui Mihai-Viteazul - nu-l puteau înțelege pe comisul 
Văruntar. Acesta râvnea o ţară renăscută din propria-i cenușă: 
Moldova lui Ștefan cel bătrân! Nimic mai mult, dar... nici mai 
puţin! 


În anii de învăţătură cât era el încredinţat a se fi ales - mai de 
seamă - din șederea în Polonia: cu deprinderea dragostei de 
neam. Dacă nobilii poloni aveau atâtea omenești scăderi și, 
dacă, până la urmă Polonia s-a prăbușit numai prin ei, și din 
pricina lor, aceasta s-a datorat neînțelegerii lor în multele fapte 
mărunte ale frecușului. Nimeni, însă, nu le-ar putea ridica 
vreodată vina neiubirii de ţară. O dragoste bolnavă poate, dar o 
nețărmurită iubire pentru Polonia. 

O necuprinsă dragoste pentru dulcea și nenorocita Moldovă, 
gândea și comisul Văruntar. 

Mârza, Rat și Gheţea erau prea pătrunși de simţul ostășesc al 
lui Mihai. Ei nu izbutiseră să înţeleagă vizionarismul prăbușitului 
voievod. În firea lor nu trăia decât gândul de ascultare, de 
credinţă juruită. După moartea viteazului domn, ei trecuseră 
acest simţ acelui ce păruse a-i preţui. In Tomșa ei văzuseră 
ostașul care - după chiar laudele lui de sine - luptase cu aceeași 
credință sub steagurile atâtor regi... Și ei erau ostași. Deci: 
datori erau să se poarte la fel, cu aceeași credinţă faţă de acel 
căruia i-o furaseră. 

La încercarea de sufletească apropiere a comisului, Mârza 
tăcuse. Și gândise. Dar cugetase ostășește. Și - de cele mai 
adeseori - ostașul nu se întreabă: unde atârnă dreptatea? Ci: 
unde stă datoria? lar această datorie tustrei căpitanii valahi n-o 
găseau decât lângă Tomșa, pe care-l legau de Mihai, prin 
nefericirea împrejurărilor. De aceea, se traseră de o parte și își 
urmară - până la capăt - împlinirea acelei datorii jurate... 

Între codreni găsiseră oarecare încredere și, atunci, năzuiră 
să-i smulgă de sub înrâurirea și ascultarea comisului, spre care îi 
vedeau ei bine înclinând pe cei mai mulți. 

Tomșa, care revenise din Muntenia, se ascundea nu pe 
departe. Timpul se scurta. Ștafetele le veneau și lor dinspre lașii 
lui Alexăndrel-voievod. Și acei olăcari le povesteau pregătirile 
polonilor de a porni împotriva oricui tulbură domnia. 

Între codreni apele se învolburaseră. Mulţi se furișau sub 
steagurile căpitanilor valahi, ademeniţi de faima vitejiei lor... 
Dacă zdrobiseră ei oștile vestitului Zolkiewski, despre care - cu 
toată pustnicia codrilor lor - ajunseseră și până la ei poveștile 
faimei lui, cum nu aveau să învingă oastea mult mai slabă, care 
trecuse - de astă dată - hotarul moldovenesc? Acela venise cu 
câteva zeci de mii de oameni, și mai toţi își lăsaseră oasele pe 


câmpia de la Cornul-lui-Sas. Acești de acum? Se ziceau a fi doar 
vreo zece mii de joimiri. 

Comisul Văruntar și bătrânii căpitani codreni înțeleseră și 
dezbinarea și slăbiciunea pe care le-o puteau aduce acei oameni 
ai lui Ștefan Tomșa. Și ei ridicară steagul mai în afunduri, 
așteptând. Singurii cari puseseră împotrivire acestei cuminţenii 
se aflară a fi numai cei doi pani - Smolschi și Crave. 

Și pan Gori și pan Samoil nu pricepeau cum - atunci când ai 
un cal bun, o sabie oţelită și, mai ales, te poţi ușor încălzi din 
bunătatea și belșugul buţii, ca în cuprinsul codrean - să mai stai 
în cumpănă? 

— Nu trebuie să așteptăm. Trebuie să-i tăiem calea lui pan 
Corecky și - pe urmă - i-om mai tăia și nasul. La astfel de 
delicată treabă noi ne pricepem mai bine ca voi... Am luptat în 
atâtea țări și am învăţat tot atât de multe lucruri, pe care voi nu 
aveţi de unde le cunoaște... Sus săbiile! 

— Sus paharul! se încrunta, mormăind, Gori Crave. Ah, ah, ah! 
„„. M-a luat gura pe dinainte... Așa-i când nu te mai baţi multă 
vreme, cugeta cehul. Sus... sus...! lar m-am îmbătat... Să-l ia 
dracu de leah, că numai el e de vină... 

Totuși, gălăgioșii pani urmau bucuroși pe acei ce se retrăgeau 
spre fundurile codrilor, cu atât mai mult cu cât - prin acele părţi 
lăturalnice - se găseau a fi câteva crame vestite. 


Scurtul drum dintre Zagarance și ţinutul codrenilor fu lesne 
călcat de călărimea polonă. Pedestrimea unuia din urmă, fără o 
prea mare întârziere. Principele Tyszkiewiecz, cel atât de 
devotat ducelui Wisznowieski, obișnuia să spună că: „Infanteria 
nu-i decât o cavalerie mai înceată, care - dacă nu călărește pe 
cai - stă mereu călare pe drumuri”... Cu această mică 
asemănare, prinţul își împingea pihota din răsputeri, ajungând 
totdeauna călărimea la popasurile de noapte, iar dimineața 
pornind-o mai din vreme... „pentru a scurta din distanţa dintre 
cele două arme”. 

Încrezători în izbânda trecută căpitanii munteni își îndreptară 
mica lor oștire împotriva polonezilor. Nu aveau decât călăreţi. 
Foarte puţini pedestrași, nici nu se puteau pune la socoteală. Cei 
mai mulţi dintre aceștia rămăseseră în preajma căpitanilor. 

Ciocnirea se făcu în marginea ținutului de codri, între ape. 
Mârza, Raț, și Gheţea se aruncaseră în frunte. 


Săbiile loviră. Suliţele străpunseră. Fusturile se învârtiră 
năprasnic în lănţugurile lor, împroșcând până pe departe bucăţi 
de ţeastă și de creieri, înfipţi în cuiele lungi, de fier, ale 
ghiulelelor de rădăcină de corn. 

Lupta se dădea piept la piept. Jungherele se înfigeau pe sub 
solzii zalelor și platoșelor și se trăgeau ca cepurile din buţi, 
făcând să zbucnească șuroaiele de sânge. Caii să-nvălureau, 
nechezând prelung. Codrenii urlau sălbatic, după o străveche a 
lor deprindere. Lupta nu se hotăra. 

Atunci apăru pedestrimea lui Tyszkiewiecz. Prinţul șezu o 
vreme la îndoială. Trecu un pârâu. Pătrunse în codru. Și, după 
câtva timp, reapăru în spatele călăreţilor codreni, care se 
regrupaseră. 

Mârza înţelese capcana. 

— Feri, măria-ta! Am pierdut bătaia! 

Ștefan Tomșa se strecură și din această încercare, în clipa 
când prinţul Corecky își avântase, iarăși, călărimea, o latură de 
codru se închise în urma lui, ca o aripă ocrotitoare. Cei trei 
căpitani îi acopereau fuga, doborând niște îndărătnici polonezi, 
care zăriseră făptura roșie a domnului pătrunzând printre 
stejari. 

Codrenii stăruiau să lovească din răsputeri. Dar numărul lor 
era neînsemnat în fața puhoiului polonez. Leșii îi copleșiră. 

Când tăpșanul nu fu decât carne în zvârcolire, când nu mai 
rămaseră decât caii descălicaţi, care alergau pe îngusta arie a 
câmpului de bătaie, în vreme ce răzleţii codreni încă neatinși își 
căutau scăparea în vijelioasele puteri ale gonacilor lor, 
principele Corecky descălică. 

— O grijă mai puţin, oftă el ușurat, cu gândul la îndepărtata 
lui mireasă, pentru care se războia ca un cavaler din veacul de 
mijloc. 

Și dădu poruncă de așezare a taberei. 

Noaptea se lăsa rece. O noapte de început de noiembrie, când 
dinspre codri ţipă huhurezul a foame și trage subţire vânt cu 
miros de zăpadă. Pe focurile aprinse, în ţepușe lungi se 
pârpăleau fartale de boi și prin harabale se desfundau 
poloboacele prădate în cale, de prin cramele podgoriilor 
ieșene... 

Istoviți, ostașii se întinseseră în preajma flăcărilor, care le 
înfiorau trupurile vlăguite de zbuciumul zilei. Unii legau rănile 


răniților, ce se tânguiau, pătrunși și de frigul nopţii. Se auzeau 
vaiete până pe departe, pe unde noaptea topise fiinţa și nefiinţa 
în bulgărul, ea de cărbune, a nedeslușirii. Nechezau caii. 
Trosneau focurile, în care vâlvoiau crăci uriașe de gorun. Vuia 
mulţimea. De undeva, sfielnic, începuse urlet de lupi, nedumeriţi 
de năvala atâtor fiinţe în împărăţia lor. 


Toată noaptea principele Corecky se gândise la înapoiere. 
Socotise, cu Tyszkiewiecz, chiar calea cea mai dreaptă până la 
lași. La venire se lăsaseră înșelaţi de unele iscoade ale 
căpitanilor valahi, care le pricinuiră ocoluri sub cuvânt că oastea 
codreană ar fi putut fi ascunsă prin lăturalnice văi și păduri. Unii 
dintre acei oameni plătiseră cu capul îndrăzneala lor. Și jertfele 
acestea nu slujiră la nimic alta, decât să încurce un drum, care 
trebuia scurtat după izbândă. 

Și prinţul adormi foarte târziu, adâncindu-se în tortul de aur al 
visului necurmatei lui râvniri... 

„„Până spre ziuă nu se despărţise de domniţa Margareta, 
după ce - într-o litieră aurită - călătorise, pe aceleași aripi ale 
visului, chiar până la castelul străbunilor lui. 

In zori, farmecul se destrămă, într-o bruscă zgâlțâire. 

— Sculaţi, serenisime, îl clătina, din ce în ce mai tare, pajul de 
pază la ușa cortului princiar. 

Cândva, Samuel Corecky izbuti să înţeleagă că era deșteptat 
din somn. 

— Dormeaţi atât de adânc, se îndreptăţi tânărul ostaș. 

— Ce.-i?... Ce s-a întâmplat? mormăi prinţul. 

— Nimic, excelență!... Doar un mârzac tătar a pătruns în 
tabără și cere să vă vorbească. 

— Un mârzac?... Un tătar? se mira Corecky. Hm! Bine! Să fie 
adus. 

Se îmbrăcă în grabă. Când tătarul fu în faţa prinţului, se 
înclină ușor, apoi luă o înfățișare dârză. Şi-i vorbi într-o... 
oarecare poloneză: 

— Marele han a făgăduit, cândva, ajutorul său stăpânei din 
Bogdania. Marele han nu cunoaște întâmplările de pe aici. 
Veștile n-au putut ajunge atât de repede în slăvitul său auz. Eu, 
mârzacul Cantemir, cunosc și cuvântul hanului și întâmplările ce 
sunt... Am venit cu raitele mele și le pun în slujba doamnei 


Elisaveta... Am sosit cam târziu, dar cum treaba nu-i făcută 
decât pe jumătate... 

— Cum pe jumătate? îl curmă, mirat, principele Corecky. 

— Așa!... Bătălia de ieri așteaptă alta, mai grea poate. 

— Cu cine, mârzace?... l-am zdrobit - doar - pe codreni... 

— Tot cu acești codreni. 

— l-am zdrobit, ţi-am supus, râse prinţul. 

— Așa s-ar crede. Dar codrenii sunt mulți, și greu de răpus. 
Pădurile lor îi apără ca o cetate. Nici tătarii n-au ce le face și se 
feresc de părţile acestea ale lor, când pătrund în Bogdania... 
Acum stau ascunși în codri, cu gânduri tainice. Pot năvăli 
oricând... Părerea mea e să vă îndepărtați de codri. 

— Eu? se aspri Samuel Corecky. Niciodată! Eu nu știu să mă 
retrag... 

— Pe aiurea, poate, mușcă mârzacul. Dar pe aici e altfel de 
tară, cu altfel de oameni... V-aţi mai războit vreodată prin părțile 
aceste? 

— Nu-i destul că mă lupt acum?... Și înving? 

— Imi place să slujesc alături de asemenea căpitani, îl măguli 
mârzacul. Dar, adăugă el rânjind, acei căpitani să nu se 
gândească numai la râvna lor, ci, și la priceperea și la puterea 
altora... a potrivnicilor! 

— Și... pe unde sunt acei ostași? Prin care parte li-i tabăra? 
întrebă Corecky, mai potolit. 

— In codri... Dar codrii sunt mari și de nepătruns. Acasă la ei 
nu pot fi loviți... Afară numai dacă nu atacă ei. 

— Cunosc un mijloc să întărât fiarele. 

— Care? 

— Dau foc pădurii, se viteji prinţul. 

— Mărite principe, acești codri nu-s... parc polonez. E codru 
moldovenesc fără de sfârșit... Arde greu și lung. Nu-i poţi scoate 
cu fum, că nu-s urși, nici vulpi. Sunt lupi deprinși a trăi pe 
oriunde; la munte și la baltă, în codru și pe câmp. Și au colţi 
aprigi și răi. Sfâșie greu! 

— Vom vedea, mârzace!... Vom vedea! 

Un sol ridică - de departe - năframă albă în vârf de suliță. 
Corecky, care ieșise din cort, îngândurat, zări omul arătat de 
paj. 

— Să fie și acesta adus! porunci Corecky. 


Cu ochii legaţi, un codrean fu purtat în faţa principelui. Erau 
de faţă și celălalt prinţ, Tyszkiewiecz, și mârzacul tătar, 
proaspătul aliat polon. 

— Duceţi-l în cort, porunci Corecky și reintră împreună cu 
ceilalţi doi. 

Solul fu dezlegat la ochi. 

— Cine ești? Vorbește! 

— Sunt preotul Pavel Ugrin, duhovnicul codrenilor, lămuri 
tălmaciul cuvintele preotului. 

— Și ce cauţi aici? îl întrebă Corecky. 

— Vin sol de pace. Și aduc răvaș din partea unei căpetănii. 

— Cine-i acela? 

— Comisul llie Văruntar. 

— Nu cunosc! se îngâmfă polonezul. Tu ce vrei? 

— Eu?... Nimic alta decât cele ce scrie și comisul... Atâta: 
pace! 

Tălmaciul-pisar desfăcu sulul de hârtie și începu a ceti: 

— Cum? În polonește? 

— Spune măriei-sale că Ilie Văruntar a luat aleasă învățătură 
la Liow și la Varșovia, se mândri părintele Ugrin, vorbind 
tălmaciului. 

— Bine. Citește! porunci prinţul. 

Pisarul reluă: 


„EU, comisul Ilie Văruntar, cătră luminatul prinț Samoil 
Corecky, poftesc sănătate. 

După cum domnia-ta, principe, ai o țară iubită, la fel avem si 
noi una tot pe atât de dragă nouă - Moldova. Și după cum 
polonii se îngrijorează, adesea, de soarta țării lor și luptă pentru 
moșia ei, și eu, Ilie Văruntar - alături de toți moldovenii - 
tremurăm de soarta țării noastre și stăm a ne aa și viața pentru 
ea. 

Hotarul țării voastre e departe. Ce căutați dincoace de el? Ce 
aveți voi cu nevoile noastre? Și de ce aduceţi, să ne 
stăpânească, pe acei pe care nu-i dorim? 

Dacă măria-ta te socoti prieten al Moldovenilor, ridică-ți 
tabăra și treci îndărăt hotarul, pe care l-ai nesocotit. Aceasta iţi 
scriem, cu această peană. Altfel, avem si altfel de condeie, cu 
care scriem mai de departe. Am mai scris, laolaltă, astfel de 
răvașe, dar răspunsuri n-am primit, pentru că ati vărsat 


cerneala cea roșie pe câmpuri, pe care n-am mai găsit decât 
lume mută și necuvântătoare de răspuns. lar sfântul din cer ne- 
a dat atâta minte să înțelegem că, numai din graba cea mare, 
ați uitat a ne mai spune ceea ce am fi dorit să aflăm și noi. Atât 
am avut a spune. Încolo nu vrem decât pace. Și vă dorim 
sănătate”. 


Pisarul tăcu. 

— Atât? scrâșni prințul. 

Celălalt își aplecă fruntea, în tăcere. 

— lartă și răspunsul meu: să se spânzure acest câine de 
popă! porunci îngâmfatul leah. 

— Prietene! făcu, mustrător, principele Tyszkiewiecz. 

— Ce este? 

— E... un sol! 

— E un câine de popă ortodox. Sămânţa aceasta trebuie 
stârpită! răcni Samoil Corecky, scos din fire. 

— E de aceeași credinţă cu ducele Wiszniewieski. Și el e tot 
ortodox. Și ducele se va mânia foarte. 

Corecky se înfrână. 

— Atunci... să fie bătut până la sânge, pentru obrăznicia 
stăpânului său. Popa cunoștea ce scrisese câinele celălalt. Și, 
totuși, m-a înfruntat, aducând răvașul. 

— Prietene! făcu, din nou, Tyszkiewiecz. 

— Nu! se aspri Corecky. Bătut să fie. Am poruncit! 

Solul fu scos din cort, și, în fața ostașilor gălăgioși, mulțumiți, 
înveseliţi de o astfel de minunată petrecere, preotul fu lungit la 
pământ și stăpânit de câţiva joimiri... 

„„„Când căzu în nesimţire - o treanţă de om însângerat și abia 
răsuflând - fu legat pe calul cu care venise și alungat din tabăra 
polonă. 

Și, astfel, părintele Pavel Ugrin, solul comisului Văruntar, 
ajunse în bătătura lui Sandu Lumeș, de pe unde pornise și pe 
unde se găsea de astă dată și tabăra codreană. 


De câteva zile, călăreții codreni hărțuiau aproape necurmat 
oștirea polonă. Nimeni nu bănuia de pe unde puteau apare 
semnele dușmane: ţâșneau de pe după perdele de păduri, 
răsăreau din văioage, din râpe roase de șiroaie, aruncau - pe 


negândite - o ploaie de săgeți și, apoi, zările îi înghiţeau în 
tuspatru părțile vânturilor. 

Noaptea, urlau haite nenumărate de lupi, când mai pe 
departe, când pe aproape, până când fiarele acelea prindeau 
astfel de glasuri și - cu răcnete spăimoase - mici cete de 
călăreţi se năpusteau spre marginile taberei leșești, în scurte 
dar crâncene ciocniri. 

— Ucide!... Taie!... Ucide! 

Principele înțelese că locul nu era al izbânzii lui. Se retrase pe 
câmpia mai deschisă și mai lină a apelor, spre Oniţcani. Când 
destinderea îi păru prielnică unei mai largi desfășurări și unor 
mișcări mai nestânjenite ale oștirii, Corecky își opri oamenii, 
așteptând. 

Codrenii le ţinură urma, tăinuiţi - un timp de poalele codrului. 
Dar când cutele locurilor începură a se lăţi în câmpie, înţeleseră 
- la rândul lor - primejdia de a se depărta prea mult de 
adăposturile codrilor lor. Și se hotărâră să atace în plin. 

In zorii unei reci zile, când bruma se așternuse peste întinderi 
ca un ușor pospai de zăpadă, călărimea codreană înnegri zarea, 
năpustindu-se ca un orcan de cai și oameni. 

Buciumașii sunau spre râpele Răutului, după un străvechi 
obicei al acestor multe milenari băștinași. Dar nada nu prinse de 
astă dată. 

Incăierarea fu crâncenă. Cavaleria polonă nu se mișcase din 
loc. Își rărise - doar - rândurile, peste fire, lăsând să se 
strecoare printre ei vijelioasa izbire codreană. Caii băștinașilor 
trecură mai departe, spre un vrăjmaș ce nu se vedea pe nicăieri. 
După o viclenie a prinţului Tyszkiewiecz, joimirii se desfăcuseră 
și ei în două șiruri, ca margini vii ale unei neînchipuit de largi 
căi. Și, când codrenii se găsiră între cele două aripi de joimiri, o 
ploaie scurtă, dar năprasnică de săgeți îi ului cu totul. 

Abia atunci călăreţii lui Corecky năvăliră la atac, din spate. 
Caii codrenilor se rotiră pe loc și se îmbuluciră, în silința 
întoarcerii. De astă dată, însă, polonii tălăzuiau strânși ca o 
falangă, care sparse clocotul de cai și oameni ai codrenilor, 
împingându-i spre cele două laturi ale câmpului de bătaie. 

O nouă furtună de săgeți se abătu asupră-le, silindu-i la 
întoarcere. Dar miezul ariei de luptă era prins acum de cavaleria 
polonă, în vreme ce codrenii erau siliţi să se răsfire pe o prea 
mare întindere pentru cavaleria lor împuţinată. 


Pedestrașii lor întârziau. De astă dată, norocul ţinea cu leșii. 
Ciocnirea de masă se preschimbă în încăierări izolate. Tăria 
mulțimii fu înlocuită cu virtutea și meșteșugul fiecărui ostaș în 
parte. 

Comisul Văruntar se înălță în scări și răcni năprasnic. 

— După mine! 

In urma lui se avântară pan Smolschi și pan Crave. Pe aripi se 
țineau Costea Vifor și căpitanul Tărnă. 

Comisul ţintise o ceată, în care îl zărise pe Corecky. Sabia lui 
se abătea când într-o parte, când în cealaltă, doborând scurt pe 
cei ce stau în calea năzuirii lui spre prințul polon. Dar, în faţa 
pumnului de lehi, calul i se poticni de un ghem de hoituri, 
rostogolindu-se. O săgeată îi intrase, adânc, în piept. 

La rându-i, pan Smolschi se prăbuși, împiedicându-se de 
neașteptatul rotogol, pe care o clipă îl făcuse comisul și calul 
său. Sabia lui Văruntar îi pătrunse în trup. Calul se smuci, se 
ridică și începu să alerge, târând după el și călăreţul prins în 
scară. Dar pan Smolschi înțelegea să păstreze aceeași virtute și 
în astfel de vitrege împrejurări. Smulse jungherul din teacă, își 
încovoie trupul și - când calul se opri, pe-o clipă, în faţa unui 
smârc - se îndoi în arc și tăie cureaua trăgătorii... Calul putea 
pleca oriunde, pan Smolschi rămase acolo, în marginea 
smârcului, în soarele molcuţ, de noiembrie, care începuse să 
moaie brumele și să mângâie carnea însângerată a oamenilor. 

Văruntar izbuti să-și smulgă piciorul de sub apăsarea 
armăsarului doborât peste el și care tresărea, încă, în chinurile 
morții. Işi regăsi bancalul - târât după el de trupul polonului, în 
care rămăsese înfipt - și se roti în preajmă... Lovea aprig, ferind 
orice meșteșugit atac al celor din preajmă. Astfel, izbuti să se 
tragă spre o arie mai goală de luptători... Joimirii se încăieraseră 
cu călăreţii. Dinspre Răut apăru și pedestrimea codreană, dar 
nu-și mai puteau trimite săgețile în amestecul acela de ostași, în 
lupta de trup la trup, când fierul ar fi pătruns chiar pe unul 
dintre ai tăi... Nădejdea rămăsese în baltage și securi. 

Oamenii cădeau ca frunzele codrilor lor. Tot pe atât de mulți 
și tot pe atât de palizi. 

Prinţul Tyszkiewiecz smulsese din luptă o parte dintre joimiri, 
când zări pedestrimea codreană răsărind din văioaga Răutului, i 
se strecură în spate, lovind pe negândite. 


Dumnezeu îşi ridicase mâna deasupra lumii codrilor! 
Căpitanul Gruia Tărnă înţelese aceasta când, în toiul bătăliei, se 
ivi ca din senin mulţimea nogailor lui Cantemir. Proaspeţi și 
odihniţi, tătarii hotărâră soarta luptei. 

Comisul Văruntar reîncălecase un cal de pripas și năvăli spre 
mârzac: 

— Câine de nogai! 

Mârzacul nu așteptase acea izbire. Bancalul comisului îl 
străpunse, adâncindu-i-se în trup până la crucea mânerului. Apoi 
Văruntar își smuci arma și - dintr-o nouă învârtire - reteză o 
parte din ţeasta tătarului. 

O săgeată se înfipse în coapsa comisului. Turbat, el o frânse 
din carnea însângerată. Se repezi înainte. Lovi încă un timp. Dar 
sângele șiroia, gâlgâind, din rana lărgită de smuncitură. Il 
cuprinse amețeala și căzu spre oblânc. Calul sări niște stârvuri și 
călăreţul lunecă la pământ, unde rămase în nesimţire. 

Lupta urma, înverșunată, în ciocniri presărate pe o arie din ce 
în ce mai întinsă. Împuţinaţi aproape cu totul, călăreţii și 
pihotașii codreni părăseau lupta, urmăriţi de nogaii mârzacului... 

Pan Crave pierise de pe la începutul bătăliei, când îl văzuse 
pe Văruntar rostogolindu-se sub cal... 

„„„Codrenii erau înfrânți. Unde și unde, cete răzlețe se furișau 
spre Răut, se strecurau prin stufuri, ori se târau prin depărtate 
ierburi înalte, spre codrii mântuitori. Se vedeau călăreți 
singuratici, gonind spre zare. Dar și mai prin afund se găsea în 
acel ceas pan Gori Crave, care-și înfigea tot mai adânc pintenii 
în coastele însângerate ale calului, gonind să ducă veste Ulianei 
și Ghintinei, care vegheau în preajma părintelui Pavel Ugrin. 


Departe, pe foarte departe, călăreţii principelui Corecky și 
joimirii lui Tyszkiewiecz tălăzuiau spre lași. 

Impuţinaţi și ei peste măsură, polonii nu mai puteau rămâne 
pe acele locuri, pe unde noi atacuri ar fi pornit oricând, 
cugetaseră bănuitori și cuminţi cei doi principi... 

Mârzacul Cantemir spuse: 

— Codrenii sunt mulţi... Pot năvăli oricând... Părerea mea e să 
vă depărtaţi de codri. 

lar el, bravul Corecky, se încredinţase despre mânia atacului 
lor. Încă o izbândă ca aceea de lângă Răut și... domniţa 
Margareta își putea cârmi visurile spre cine știe ce alt cneaz, 


duce, sau chiar spre un simplu castelan polon... Trebuia, deci, 
ca pan Samoil Corecky să se mulţumească și cu o victorie mai 
ușoară, neispitind mai mult pe Dumnezeu. 

In vremea aceasta pan Gori Crave ajunsese de mult în faţa 
asprei priviri a părintelui Pavel Ugrin. 

— Unde-i comisul, pane? 

— Comisul? păru a se dezmetici, atunci, cehul, dintr-o 
tulburare, în care ar fi căzut în chip neînțeles... Păi... comisul... 

Il privise încruntat și bătrânul Sandu Lumeș: 

— Pe unde-s codrenii, pane? 

— Codrenii? repeta și pan Gori, ca și cum nu putea înţelege 
astfel de ciudate întrebări. 

— Ei? Da! Codrenii! Ce te uiţi așa? Ori, nu mai cunoști lumea 
cu care grăiești? 

— Codrenii și comisul... au rămas pe acolo, izbuti pan Gori 
Crave să înceapă o lămurire. Fecioara Maria mai știe pe unde... 
A fost ceva grozav... Grozav a fost... N-am mai pomenit așa 
ceva... se încurca cehul într-o amănunțţire cu care nu izbutea să 
se facă înțeles. 

— Și 'mneatale... Te-ai ferit spre scăpare, scrâșni Ghitina, 
privind îngrozită spre cealaltă fată. 

Pan Crave își lăsase capul în piept, ca un mare vinovat ce se 
găsea... Așa-i!... El ferise spre scăpare! 

Işi prinse tâmplele între palme și se adânci în gânduri... Cât 
de departe era până la Zlin, între munţii aceia, pe valea Vanului, 
pe unde cine știe ce blestem al sorții îl făcuse să părăsească, de 
mult, o nevastă și o casă... Casa și nevasta lui... Oare, va mai 
ajunge vreodată pe acolo? 

Rămase îndelung ca prăbușit în sine, ros de neliniște și privind 
în golul din care nu se desprindea nicio dezlegare... 

Tot în sine priveau și părintele Ugrin și bătrânul Lumeș. 

Nu grăia decât zumzetul pustiului, cu părelnice cuvinte, care 
n-aveau nici sunet, nici înţeles. 

Cândva, pan Gori Crave se desprinse din loc și porni în 
neștire... Rătăci, o vreme, printre stupi, fară să-i vadă. Se 
prelinse pe sub poalele codrului, fără să știe încotro merge. 
Ocoli gospodăria printre șuri și poieţi, până când un tainic simţ 
începu să-l tragă - cu o nevăzută aţă de iz de bute și mireazmă 
de tămâios - spre un gârlici de beci. Acolo se opri în fața unui 


poloboc, și rămase îndelung gânditor, într-o aprigă judecată cu 
sine și cu lumea. 

Simţea că se înăbușea de chin și de gânduri. Trebuia să uite... 
De pe bute ridică bărdaca de lut și de la bute smulse cepul, 
vrăjmășește. Vinul începu să curgă lin, cu un dulce și prietenesc 
gâlgâit... 

Și, cândva, pan Gori Crave adormi, împăcat cu sine și cu 
ciudatele întâmplări ale vieţii. 


Pe nesfârșita câmpie a Oniţcanilor sleise orice mișcare. Doar 
prin văzduh se adunau din zări, rotindu-se, negre stoluri de ciori 
și corbi. 

Dinspre stuhul bălții se auzeau prelungi chemări de lup, iar pe 
întinsa vatră a luptei suna vaiet prelung de chin omenesc. 

Noaptea se lăsa tot mai deasă. Pe cer se aprindeau făciliile 
stelelor, ca pentru priveghiul nefiinţei de jos. ` 

Pan Samoil Smolschi își revenise din toropeala morții. Işi 
înălță puțin capul. Se simțea greu ca o bucată de pământ. 
Singurătatea îl făcu să se cutremure. Atunci... își aminti. Il prinse 
o spaimă chinuitoare. Strigă de câteva ori... Cineva îi răspunse. 
Poate lui. Poate morţii, pe care o simţea pe aproape... Pan 
Smolschi se cutremură din tot trupul. Rana îl săgetă. Se simţi 
amorțit de frig. Și privi spre cer... Luna se ridicase, luminând 
noaptea de noiembrie, în care bruma își aduna poalele, stând să 
le scuture spre pământ. 

Acolo, în înalturi era Tatăl ceresc, de care pan Smolschi își 
aduse aminte, cu o desperată încredere... Tatăl și al celor buni și 
al celor răi... Indurarea! Și începu să se roage, umilit și ticălos. 

Cuvintele rugii gemeau rare, deznădăjduite, în timp ce ochii 
lui, sticloși, sfredeleau înălțimile, din care, însă, nu cobora nicio 
alinare. 

De undeva, se auzi un clănţănit, arțăgos, de dinţi, apoi un 
urlet, prelung, de fiară. Pan Smolschi își încordă auzul... Adică, 
astfel să-i fie și lui sfârșitul? Atât de spăimos? 

Cineva gemu prelung! 

— Oare, se înspăimântă și mai grozav lituanul, să-l sfâșie și 
fiarele? 

— Al-lah!... Al-lah!... se auzea pe aproape un glas se topea din 
ce în ce în moarte, cadențând singura invocare pe care putea să 
i-o mai cuvânteze buzele. 


Ascultă și mai încordat. Prinse ceva, ca o melodie, o 
psalmodiere de mai pe departe, de om al aceluiași chin în 
părăsită neputinţă. Dar glasul suna prelung și grozav de 
limpede. Părea silinţa nebună, disperată, a credinciosului ce se 
vrea auzit de acel spre care se roagă. 

Tot un polon, ca și el, cugeta chinuitul gând al panului 
Smolschi, ursit să piară în larg de lume necunoscută. 

De altundeva, cineva vorbi... ceva. Poate se certa cu sine și 
cu viaţa, cu cerul și cu moartea... Și acela... tot un polon să fi 
fost? Câţi dintre ai lor să fi rămas pe acolo? 

Glasul creștea și scădea treptat... Se auzea și nu se lămurea. 
Din când în când, glasului certăreț i se împletea o ciudată 
psalmodiere... Și pan Smolschi desluși un început de cântec, plin 
de duioșie și încredințare. 

Urlete de lupi hăuliră prelung și puternic, asurzind cuvintele 
chinuitului. Pan Smolschi se încordă și-și săltă capul, privind 
împrejur. Peste morţi, pretutindeni, se vedeau săgetând 
trupurile sprintenelor fiare. Porneau gemete, vaiete surde, ori 
prelungi. Și el prinse iarăși mlădierea psalmului de mai înainte. 

Oameni care - cine știe de pe când - nu-și mai amintiseră de 
nimic dintre cele de dincolo de ei, sau din tăinuitul lor lăuntru, 
gemeau, în întunericul acela, spuzit de stele, chemări spre 
îndurarea pe care n-o aflau pe pământ. 

Cineva plângea. Dinţi clățăniră... Un urlet de durere aspră 
spintecă noaptea. Tot prin acea parte porni răcnet: 

— Huooo!... Huooo! și, ca un cioban la stână, omul adăugă, în 
deznădejdea clipei: Lupuuuu măăăă! 

Mâărâituri de fiară mulțumită zosniră pe aiurea. Se vedea câte 
cineva smucindu-se în sus. Braţul teafăr lovea încă. Fiara urla, la 
rându-i. Și omul se prăbușea pe locul, din care spaima îl 
smulsese pe câteva clipe. Pe când lupii - umbre scurte și iuți - 
adulmecau de la trup la trup. 

Deodată, un țipăt sfredeli noaptea. 

— Măria-taaa!... Pe undeee ești măria-taaa? 

Oameni începură să miște peste câmpuri și moarte. 

Se auzeau glasuri puternice, de bărbaţi, tânguiri duioase, 
sfâșietoare de femei, scârțâit de care, tropot de cai... 

Zorii începură să limpezească cerul răsăritului. Umbre de fiare 
mai săltau pe alocuri. Clănțăneau, îndârjiţi, împotriva veneticilor 
care-i tulburau din ospăţul acela, atât de lesne dobândit. 


— Tiu-huooo! răcneau oamenii, care se aplecau asupra unora 
dintre căzuţi, răsucindu-i și cercetându-i. 

Se lumină de ziuă, când Ghitina dădu peste trupul comisului 
Văruntar. 

— Văleleuu și vai de mineee,... c-o murit măria-sa, Ulianoioo! 

Cealaltă fată se repezi spre ea. Privi trupul nemișcat. Se 
aplecă și-l întoarse cu faţa în sus. Il cercetă îndelung, încruntată. 
Apoi oftă din adânc: 

— Costea a murit, Ghitino, nu măria-sa. Tu nu vezi că 
trăiește?... Pe Costea l-am pus pe car, Ghitino, să-l ducem... 
Măcar l-om îngropa creștinește. 

Își aţinti priviri mai încordate spre comis. | se păruse că 
mortul Ghitinei își mișca buzele... Ghitina se zvârcolea, plângând 
în hohote. Comisul Văruntar oftă prelung și clipi de câteva ori, 
ușor, abia simţit. 

Uliana tresări și izbucni într-un hohot de nebună: 

— Ha-ha-ha-ha! Trăiește, Ghitino!... Măria-sa chiar trăiește, 
faa!... Numai Costea a murit, faaa!... Numai el e mort, faaa!... 
Ha-ha-ha-ha!... Ha-ha-aaah!... Vai de suflețelul meu! și căzu, 
moale, peste trupul încă nemișcat al comisului Văruntar. 


Gemând sub greutatea trupurilor codrene, împlumbuite spre 
moartea către care se aplecau, carele cu osii de lemn scârțâiau 
prelung, ca într-un vaiet al deznădejdii. 

Șiruri-șiruri, convoaiele de care șerpuiau pe nebătătoritele căi 
ale văii Răutului, îndreptându-se spre codri. Pe laturile lor 
călăreau bătrâni cu pletele descoperite, ori femeile și fetele 
adâncite în muta deznădejde a ceasului... Morţii și răniții zăceau 
înfrăţiţi, aproape unul peste altul, deopotrivă auriţi de soarele 
zilei senine. 

De mult nu mai cunoscuseră codrenii o asemenea înfrângere. 
Ei - cei deprinși să biruie - se întorceau spre părţile lor: lut greu 
al nefiinţei, ori oameni ciompăţiţi, schilavi, și împovăraţi de 
celălalt greu - al nemerniciei ceasului vitreg. 

Și carele pătrundeau adânc în inima codrului, purtând - spre 
căsutele presărate prin poieni - pe acei ce nu mai aveau să 
audă buciumări de tulnic, nici sursur de frunză, nici cântece de 
biruinţă. Și carele se desprindeau din convoaie - unul câte unul 
- mistuite de adâncuri de frunză moartă și de singurătate 
chinuitoare. 


Uneori, carele acele lunecau pe lângă gospodăriile care-și 
primiseră morţii. Îi așezaseră pe năsălii proaspăt tăiate din 
puiandrii stejarilor, acoperite de albe giulgiuri de cânepă. Morţii 
odihneau acum sub umbră clătinitoare de ram desfrunzit. Şi-n 
bătăturile acele, peste care unduia mireasmă de busuioc, ori 
fum aromitor de rășină, gemeau plângeri sfâșietoare, vaietele 
prelungi ale bocetelor de stăpânite și duioase dureri: 

Și oamenii își aplecau și mai adânc grumazurile lor vânoase, 
iar femeile căutau și mai cu spaimă spre răniții lor, cari oftau și 
gemeau între scoarţele așternute sub cheagurile de sânge și de 
carne chinuită, din cară. Și carele acele treceau mai departe, tot 
mai departe, plângând din osiile neunse. 

Ghitina sta aplecată asupra chipului palid al comisului 
Văruntar. Capul lui odihnea pe fotele albastre ale fetei. 

— Te doare, măria-ta? 

Pe buzele veștede fremăta răspuns împotrivitor: 

— Nu, Ghitino! 

Și ochii i se închideau, sugând sub pleoape cine știe ce 
vedenii chinuitoare. 

Sunete prelungi de bucium vântuiau peste vârfurile codrului 
tânguiri de moarte, ca niște vaiete din alte lumi și carele 
scârțâiau tot mai pe departe... spre afundate tot mai adânci, de 
ram desfrunzit. 


În amurgul de toamnă târzie, când peste codri mai lunecau 
piezișe raze de soare bolnav, pe cele trei lăviţi - ce împrejmuiau 
odaia - zăceau părintele Pavel Ugrin, comisul Ilie Văruntar și pan 
Samoil Smolschi. 

Înfășuraţi în legături de pojarniţă tămăduitoare, preotul își 
aţintise privirile spre icoana sfântului Gheorghe-răzbunătorul. 
Pan Smolschi cugeta la prietenul său pan Gori Crave, despre 
care nimeni nu știa în care părţi apucase. Pierise într-un ceas 
târziu, de noapte, ca sorbit de adâncurile codrene. 

„O fi luat-o pe urma lehilor” bănuise, în dimineaţa următoare, 
bătrânul Sandu Lumeș. 

Așezat sub ferestre, comisul Văruntar își înălțase capul pe 
poclidul de perne din zestrea Ghitinei, privind în împăienjenirea 
serii, ce se așternea peste singurătăți. 

— Noi stăm a zăcere și... vremea trece, oftase, cândva, 
sfinţia-sa. 


— O să se-nchidă și carnea și ne-om duce și noi - făcuse 
filosofic pan Smolschi. 

Comisul îi privise, pe rând, și-și încruntase și mai tare 
sprâncenele îmbinate. 

— Ca... nu mai vine Ghitina, cu veștile. 

— Dacă trimiteţi muieri la o treabă ca asta, se asprise leahul. 

— Doar nu era să-l trimitem pe Gori Crave al dumitale, îi 
întoarse răspuns preotul. 

„„„Cei doi feciori ai căpitanului Tărnă - Bornea și Grama - 
porniseră la lași, în iscoadă. 

— Ce să mai caute și fata la un astfel de drum?... făcuse, 
atunci, Sandu Lumeș, când o văzuse pe Ghitina gata de plecare. 

— lacătă că nu-i chiar așa, își dase părerea în vorba-i lată și 
apăsată Bornea Tărnă. 

lar Grama întregi gândul cam greoi al fratelui său: 

— Muierea se poate strecura mai lesne pe-acolo, pe unde 
straiul bărbătesc stă mai a vedere și a bănuială. 

— Cuminte vorbește feciorul căpitanului, sprijini și părintele 
Ugrin. Muierea-i mai dulce la cuvânt și mai vicleană în purtare. 
Ba se poate strecura și prin borta șerpelui... Să plece și Ghitina 
cu flăcăii, că-i minte de ispravă... Da-da! să plece și ea, că-i bine 
așa. 

Dar cele câteva zile ale dusului și ale întorsului dinspre târgul 
leșilor se lungiseră în două săptămâni de neliniște și de grele 
presupuneri. 

Poate li se întâmplase ceva... 

De câtva timp, comisul privea pe fereastră. Pe drumul oblu, 
ce dădea în poiană, înnegreau umbre de oameni. Și își dădu 
părerea: 

— Mi se pare că vin. 

— Cine? făcuse preotul. 

— Feciorii căpitanului. 

— Bine că s-a-ndurat Milostivul, se înduioșă sfinţia-sa. 

— De n-o fi... pan Crave, îndrăznise Smolschi o părere. 

— Acela, hei! o veni el de pe undeva, de nu s-o îneca în vreo 
cramă. 

Comisarul tăcea și cerceta - din ce în ce mai nedumerit - 
negura amurgului. Pe drumul poienii se apropia și altceva, care 
părea a fi o butcă. Și în poiană se împânziseră... cam altfel de 
călători decât ar fi părut cei așteptați dinspre lași. 


Înaintea acelor străini, călăuză venea un codrean. Omul 
oprise în faţa Ulianei, care încerca să potolească viermătul și 
furia zăbozilor. Apoi fata se îndreptă spre casă, alergând în 
odaia comisului. 

— Măria-ta, te caută feţe boierești. 

— Cine, Uliană? făcu, nedumerit, comisul. 

— Jupâniţa Irina a spătarului Veveriţă și oamenii dumisale. 

Comisul tresări. Încercă să se ridice. Rana îl săgetă. Privi în 
ogradă... Din butcă coborâăse trup puţintel, care venea spre casă 
în mlădieri de pași grăbiţi. În urma ei pășea - foarte fălos de 
isprava sa - pan Gori Crave. 

Uliana aprinsese câteva făclii de ceară. Și în odaie pătrunse 
alaiul drumetților. Intre faclele de rășină și care răspândeau o 
lumină undelemnie ale noilor veniţi, se ivise Irina Veveriţă 
înveșmântată într-o grea caţaveică de aclaz auriu. Pe cap purta 
lungă broboadă de mătase albă, cusută cu mărgăritare. 

Fata rămase câteva clipe în prag, privind nedumerită și 
rotindu-și ochii în preajmă. Apoi și-i aţinti spre lavita de la 
fereastră. 

— Pe domnia-ta te căutam, comise Văruntar. 

— Și... pentru care împrejurare, jupâniţă, făcut-ai atâta lung 
de cale, ca să mă cauţi? 

Ea privi spre ușă, de care trecuse câţiva pași și mâna ei albă 
arătă spre pan Gori Crave. 

— Acest cinstit pan mi-a vestit firul întâmplărilor de pe aici și 
mi-a spus zăcerea la care ai căzut, comise... Eu am cunoscut și 
de altă pătimire a dumitale, dintr-o oarecare chilie a unui turn 
de poartă... De aceea am venit, pentru că... prin acele părți se 
află o ţigancă meșteră la astfel de treburi, și pe care-o cheamă 
Mădălina... Poate că cinstitul comis o știe. Așa m-am gândit... Și, 
poate ţi-ar fi de folos... 

— Și pe-aici sunt mâini meștere, jupâniţă,... care se pricep tot 
pe-atât de bine la tămăduirea trupului, vorbi comisul Văruntar. 
Nu trebuia să duci matale astfel de griji, pentru nemernicite 
suferinţi ale noastre. Ne găseam destul de bine în casa asta. Și 
osteneala dumitale, jupâniță, întrece măsura nevoii în care ne- 
am fi aflat. 

— Dar eu am venit să te ridic, comise, făcu cu vădită hotărâre 
jupâniţă Irina Veveriţă. Și află că am trimis și după un vraci mai 
priceput chiar ca Mădălina la meșteșuguri doftoricești. lar 


drumul la care m-am pornit - zâmbi jupâniţa Irina - află, cinstite 
comise, că nu l-oi fi făcut numai... ca să te întreb de sănătate, 
adăugă ea apăsat. 

Sub înfățișarea plăpândă și aproape copilărească, Irina 
Veveriţă era dârză și neșovăitoare, ca și o femeie coaptă. De 
aceea, nu șezu mult la gânduri, când comisul păru a căuta 
cuvânt de zăbavă. 

— Și mai află, comise, că - poate - am și unele cuvinte, 
pentru care ţi-am purtat grijă. Eu n-am putut uita unele zile mai 
vechi, precum n-am putut să uit, că, odată, am găsit și oarecare 
ocrotire, prin niște curți trotușene. 

Din neguri, de mult șterse din mintea comisului, se închegară 
amintiri din ce în ce mai limpezi. Și, pe încetul, se făcu lumină. 
Se împrospătă ceasul unei zile când plecase „la chemare”, cu o 
scânteietoare icoană aurită străjuind o tulburată inimă. Dar, în 
zilele de mai apoi, poleiala icoanei aceleia se coclise, se 
întunecase, pentru că din iatacele domnești se ţesuse o altă 
vedenie în privirile tinereţii lacome a comisului ieșean. 
Demonica și prezenta arătare a domniței Margareta Movilă 
întunecase - pe nesimţite - estompata de îndepărtări 
întruchiparea serafică a jupâniţei Irina Veveriţă. Și Ilie Văruntar 
nu-și mai aminti de ea, nici ca de una dintre zânele poveștilor 
din copilărie. 

Uitase. Deplină uitare, sub boldul râvnei, ațâțat încă și de 
încredințarea greutăţii de a ajunge vreodată alături de dorita, 
dar de neatinsa ţintă a simţurilor lui. 

In ceasul acesta însă, domniţa Margareta se găsi cu mult mai 
departe, de cum rămăsese - o altă dată - jupâniţa Irina. Pe 
atunci spre Irina Veveriţă nu se afla decât o cotire de drum și de 
simţuri, pe când acum, spre Margareta Movilă drumurile se 
găseau tăiate de prăpăstii adânci și peste care nu se mai putea 
arunca niciun fel de pod. Domnița se priponise în lumea ei cu 
odgoanele groase, de mătase și aur, ale unei logodne princiare. 
lar el, Ilie Văruntar, rămăsese locului, la sutele de poște - de mai 
jos - ale stării lui și-ale măruntei dregătorii, în care nici măcar 
nu se mai afla decât cu numele. Comisul Văruntar nu putea sta 
în calea princepelui Samoil Corecky. Nici privirile domniţei nu 
mai puteau luneca spre un mărunt comis - în orbirea care o 
despărţise de un copilăresc sentiment din trecut, când îi sta în 
faţă faima strălucitoare a logodnicului prezent. 


Ura, care clocotea în sufletul comisului, roase în clipă umbra 
de cocleală a vechii icoane și, de sub întunecimea ei, imaginea 
jupâniţei Irina ţâșni și mai orbitoare de strălucire. 

Văruntar își ridică pleoapele apăsate de greul amintirilor și își 
îndreptă privirile spre fata care sta zâmbitoare în fața sa. Și 
sufletul său gemu - greu - o vină, pe care nu și-o bănuise, dar 
pe care cu atât mai apăsătoare o simţea acum. Și tot păcatul 
trecutei uitări tremură într-un sfielnic răspuns: 

— Facă-se voia ta, jupâniţă lrină! 

De afară străbătu un îndepărtat tropot. Urechile se încordară 
într-o oarecare neliniște. Cine mai putea fi la acel, ceas de 
noapte? Ropotul de copite muri în faţa casei. După câtva se 
arătă și bătrânul Sandu Lumeș, care pierise din odaie. 

— laca, au venit și dumnealor, feciorii căpitanului Tărnă, vesti 
el intrând. 

Intre ușorii ușii apărură - pe rând - Grama și Bornea. Printre 
umerii lor, lați și aplecaţi de oboseli, se întrezărea chipul pârguit 
de vânturi și neliniștit al Ghitinei. 

— Sănătate! cuvântară aspru cei doi feciori. 

— Bine aţi venit, trase spre ei semn de cruce sfinţia-sa Pavel 
Ungrin. Ce fel de vești? Bune? Rele? 

— Despre aceste veţi afla știre la vreme, se încruntă Grama 
Tărnă. Acum e lume multă pe aici, privi el spre Irina Veveriţă, ca 
spre o cu totul necunoscută fiinţă ce se afla în mijlocul lor. 

Ghitina izbutise să ajungă în plinul odăii. Și rămase sprijinită 
de patul panului Smolschi, cercetând luminoasa arătare a 
jupâniţii... Pe ea, care făcuse atâta cale, care ţesuse atâtea 
gânduri, care așteptase ceasul acesta cu atâta înfrigurare, 
nimeni n-o întreba nimic. Spre ea nu se apropiau decât 
întâmplătoare priviri, care se întorceau - pe dată - spre cealaltă, 
spre străină... Cine o fi? Și ce vrea jupâniţa aceasta în codrii, în 
casa lor, în odaia în care abia așteptase să găsească chipul 
palid, dar bărbat, al comisului?... Și străina asta de ce zâmbește 
atât de ciudat spre Văruntar? De ce privirile ei stau aţintite, 
pline de atâta mulţumire, asupra omului, spre care - în acest 
ceas, al întoarcerii - nădăjduia să-și reverse numai ea râvnitoare 
văpăi? 

„Oare...? zvâcni, deodată, ceva sub conţășul bărbătesc, în 
care se găsea îmbrăcată. Să fie... adevărat?” se chinui inima ei 
trudită. 


Și pleoapele - sub care, câteva clipe, fulgeraseră tulburate 
mânii - i se aplecară spre pământ, iar cugetul ei înspăimântat 
abia putu lega o milă și nerostită rugă: 

„Fie-ţi, Doamne, milă de ticăloasa mea inimă!” 


Comisul pornise de îndelung timp, în butca spătărească, spre 
alte părți, mai puţin împădurite poate, dar mai prielnice vieții 
decât coclaurii codreni. 

In ziua aceea de toamnă, cu tulburător miros de zăpezi 
plutind pe vânturile dinspre miazănoapte, patru călăreți 
părăseau și ei întinderile de codri, îndreptându-se spre asfinţit. 
Călăreau în pas potolit, ca niște oameni așezați ce se găseau, 
dar, poate, ca să nu-și zdruncine nici trupurile tocate și abia 
lecuite de buruienile pădurilor și de priceperea localnicilor acelor 
părți sălbatice. 

Inainte pășeau caii celor doi pani - Smolschi și Gori Crave. La 
o bună postată, în urmă, veneau: sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin 
și căpitanul de margine Gruia Tărnă. 

Era o după-amiază înfiorată de un puisandru de Crivăţ, pe 
care - cu toată limpezimea cerului - soarele firav al lui Brumărel 
nu-l mai putea dezmorți. 

Prietenii pani păreau nespus de bucuroși de întoarcerea lor în 
lume. Ceilalţi doi călăreau întunecațţi și muţi. 

— Bine-bine, pan Gori. Eu pe toate le înţeleg și le cred... Și de 
ce m-ai lăsat, domnia-ta, lepădat - acolo - în marginea 
smârcului,... și ce te-a împins - după cum te juri - să fugi, după 
ajutoare, în codru,... și - mă rog - orice binevoiești să spui, până 
la cele mai mici amănunte, dar de unde ai știut să nimerești 
bobocul acela de jupâniţă a spătarului și cum ai putut s-o aduci 
încoace? 

— Vezi? Aceasta e marele folos al studiului, pan Smolschi: 
logica!... Fără Aristotelis, scumpul meu prieten, lumea ar fi 
rămas - pentru totdeauna - aceeași întunecată materie, din care 
nu s-ar fi deprins niciodată - după cum învăța el - actul 
limpezirii de sine și a deslușirii celor împrejmuitoare: inteligența 
și gândirea. Căci trebuie să știi, onoratul meu amic, că logica, 
despre care îţi vorbeam, nu este decât copilul acestor două 
magnifice doamne, despre care am pomenit mai adineaurea... 


— Al cui, pan Gori? lesus-Maria! se cunoaște că n-ai mai băut 
de mult. Ți s-au încâlcit și ţi s-au întunecat gândurile, pan 
Crave... ce legătură are întrebarea mea, cu poveștile pe care mi 
le cânţi dumneata? 

— Vezi bine că are. Căci eu, prin logica pe care am deprins-o, 
pe când studiam pe Aristotelis, am ajuns să fac toate în viață. 

— Așa-i, scumpul meu prieten!... Ai dreptate! Și, de aceea, 
vinovat mă simt în faţa domniei-tale, îl curmă pan Samoil 
Smolschi. Și când ai fugit de frica compatrioţilor mei, tot prin 
logică ai făcut-o. Firește!... De ce să mori, când poţi să trăiești? 
De ce să fii rănit, când poţi găsi prilej să nu suferi? Și... după ce 
te-ai sfătuit cu Ducipal - după metode aristotelice - ai întins-o la 
adăpost, în codru... 

— Pan Smolschi, cuvintele domniei-tale nu mă jignesc, fiindcă 
știu că nu le vorbești decât... pentru ca să mă necăjești. De 
altfel, cunosc aplecarea domniei-tale spre arta lui Cicero,... mai 
ales când aveam norocul să ne oprim la câte un han bun, cu vin 
vechi și hangiță frumoasă. Așadar, binevoiește de ascultă și 
răspunsul la întrebare, pe care dator ţi-l sunt din două 
binecuvântate temeiuri... Primo: pentru că m-ai întrebat, și - 
secundo - pentru ca să cunoști, încă o dată, mintea de magister, 
a umilului „ego” cu care ai cinstea să fii prieten și să stai acum 
de vorbă și în altfel de cum putem sta la câte o ulcică cu vin. 

— Pan Gori Crave, bag seamă că aceste sunt cuvinte pe care 
nu mi le spui decât... după ce deșertăm câteva cofăiele cu vin 
strașnic, ori, poate, vântul acesta îți aduce vreun asemenea 
miros? Și-o fi acel vin, pe care-l adulmeci pe vânt, atât de vechi 
și de tare, încât... 

— Prietene - îl curmă cehul - nici insulta aceasta nu mă 
lovește... Pentru că a iubi o asemenea minunată licoare, după 
cum e aceea a viţei-de-vie, nu e o jignitoare patimă. Ci, o 
dovadă de curăţenie sufletească. N-a spus Mântuitorul: Beţi 
pentru că acesta e sângele meu?... Astfel, află pan Smolschi, că, 
și în această privință, avantajul tot de partea mea este: mă 
dovedesc, și prin aceasta, un bun creștin. Deci, iată cum stau 
lucrurile cu dispariţia mea din codru și cu întoarcerea mea 
alături de preacinstita faţă a jupâniţei Irina a spătarului Veveriţă. 

Răposatul nostru prieten, Costea Vifor mi-a povestit unele 
întâmplări, pe care eu - cu logică - le-am limpezit în adevărul lor 
și pe care dator sunt să le tac, cu toată prietenia noastră. lar pe 


când noi îl așteptam pe comis la hanul Ancuţei - după cum cred 
că și domnia-ta îţi mai amintești - alte vorbe am cules și de la 
stegarul răposatului spătar Veveriţă, că doar îl știi și domnia-ta 
pe Nichita Majă. Și lămurindu-mi și din ele, tot prin logică, și de 
alte fapte și împrejurări, mi-am spus: aceste două paseri vor 
face un cuib! lar atunci când pe nedrept mă huleaţi, eu - privind 
spre cinstitul comis - iarăși mi-am zis: vae, soli! 

Și mi-a venit gândul de a zbura spre celălalt codru, al 
Hârlăului. Și nu-mi pare rău. Bine mi-a prins, prin multe și 
binecuvântate motive. Primo: că am adus-o pe jupâniţă lângă 
comis și, astfel, poate vom petrece de minune la o nuntă nu 
prea depărtată, dobândindu-mi în chipul acesta și recunoștința 
unor prieteni... 

— Sau... poate și dușmani, pan Crave, îl curmă Smolschi. 

— De ce? 

— Dar dacă nu s-or înțelege? 

— Aceasta-i privește... secundo: iată! - trase pan Gori din 
brâul de mătase - o pungă bine rotunjită. 

— Ce-i aceasta? privi, polonul. 

— Un dar al jupâniței lrina,... în așteptarea altora multe și 
multe alte semne de recunoștință! Și, deodată, tăcu. Ochii îi 
înţepeniseră și se holbuiră peste măsură. Ingălbeni. Și buzele i 
se mișcau într-o vorbire fără de sunet. Cândva izbuti să ofteze 
înspăimântat: Ah! lesus Maria! 

Dintr-o văioagă vecină se arătase o ceată de nogai, care se 
năpustiră asupră-le, cu urlete înfiorătoare. 

Pan Crave repezi punga în șalul brâului și trase sabia, 
scrâșnind. 

— La noi, pan Tărnă! urlă Samoil Smolschi. 

Caii li se-mbuluciră așteptând vrășmașii, care veneau 
valvârtej. Atunci împintenară și ei, dar nogaii se desfăcură în 
două aripi, care-i învăluiră. Printre ei vâjâiră câteva săgeți. 

— Răspândiţi-vă!... Au arcuri, răcni căpitanul Tărnă. 

— Și noi spade! ţipă pan Smolschi. 

— Nu se potrivesc... Prea scurte pentru săgețile lor, hohoti în 
râs căpitanul de margină. 

Nogaii reveneau. Șuierară alte săgeți. Lovit în gât, pan Crave 
se răsturnă pe spate. 

Preotul Ugrin și căpitanul Tărnă părură a-și căuta scăparea în 
fugă. Nogaii se înșirară după ei. Dar cei doi codreni se despărțiră 


curând, apucând fiecare în părţi potrivnice. Câţiva se luară după 
căpitan, ceilalți după preot. 

Era aceasta una dintre vicleniile codrenilor și - de foarte 
multe ori - singurul lor mijloc de mântuire, dar și de vădire a 
unei dârze bărbăţii și încrederi în tăria brațului. Goneau 
năprasnic. Se micșorau din ce în ce, ca supţi de zări, până ce pe 
orizont nu rămaseră decât ceva ca niște părelnice și jucăușe 
puncte ale unor priviri obosite. 

Pan Smolschi încremenise lângă trupul din ce în ce mai pierit 
al cehului, din grumazul căruia șuvița sângelui curgea tot mai 
subțire, până când, în jurul penei, prinseră să clăbuceasă 
spumele roșii ale morții... 

Lituanul privise - o vreme - când spre cei ce se depărtau, 
când spre prietenul ce zăcea pe pământ, în timp ce calul său, 
despovărat, păștea iarba uscată a câmpiei. Când ceilalţi pieriră 
cu totul după zare, un gând duios veni din împrăștierea 
cugetelor lui pan Smolschi: 

— Sărmanul meu prieten, pan Gori Crave,... ce ai să mai faci 
de-acum cu banii tăi. La ce ţi-or folosi mai mult decât bănuţul de 
vamă al Styxului... Bătrânul Karon nu cere nimănui mai mult 
decât... un singur bănuț de aramă. Și tu aveai o pungă cu aur... 

Descălecă. Se aplecă asupra mortului. Îl scotoci în brâu, de 
unde scoase punga dăruită de jupâniţa Irina. O cântări câteva 
clipe în palmă, cu o oarecare îndoială și... se hotărî să-i dea 
drumul în largul său buzunar, înfiorat de o necuprinsă milă de 
nemernica soartă a bieţilor ostași. Apoi, din brâul său de roasă 
mătase stacojie, își scoase punga cu totul dezumflată și, 
scotocind îndelung, alese un ban mărunt, pe care îl strecură în 
buzunarul mortului. Și rămase privind când spre prietenul palid 
și nemișcat, când spre zarea goală de viață... 

După un îndelung timp, pan Smolschi tresări, pătruns de un 
ciudat gând. Privi mai încordat. Pe două părți ale zării părea că 
mișcă ceva... Creștea, pe fiecare clipă, conturul unor călăreți. Se 
cutremură panul din toată fiinţa sa vazută și nevăzută. j 

Fără îndoială că... acei ce veneau nu puteau fi decât nogaii. li 
năluci gândul fugii... Unde?... Incotro?... Până pe la Prut era încă 
prea departe... 

Dacă s-ar preface și el mort? Dar, nu avea nicio rană... oare, 
omul nu poate muri și de frică? 


Dar caii celor ce se apropiau erau mai iuți decât 
spăimântatele și nehotărâtele gânduri ale panului Smolschi. 

— Nogai să fie? se întrebă el neliniștit, însă începu să 
lămurească uriașa făptură a căpitanului de margină. 

După câtva timp sosi și părintele Ugrin. 

— Și tătarii? făcu sfielnic pan Samoil Smolschi. 

— Au rămas... în urmă, vorbi căpitanul Tărnă, nepăsător. 

— Să hrănească lupii! lămuri, scrâșnind, și sfinţia-sa. 

Pan Smolschi prinse calul prietenului său. Apoi ridicară trupul 
acelui ce se numise pan Gori Crave și îl așezară în curmezișul 
șeii, legându-l de oblânc. Și porniră încet, de teama mortului 
care ar fi putut luneca de pe cal, îndreptându-se spre apa 
Prutului. 


VII 


În așezarea și întocmirea ei, reședința domnească din lași era 
o adevărată cetăţuie. Imprejmuită de ziduri crenelate și 
înconjurată de apa mocirloasă a unui lat și adânc șanț, ea mai 
era apărată și de cele patru turnuri pătrate din colţuri, ca de 
niște mici forturi, cu mult mai înalte decât parapetul. 

În cuprinsul cetăţuii se înălța palatul domnesc - zidire cu 
câteva caturi - precum și alte clădiri, adunate și înghesuite în 
jurul palatului ca puii împrejurul cloștii, atenansele aprozilor, ale 
boierimilor de a treia mână, ale slugilor fără de număr, precum 
și magazinele pentru hrană, casele ostășești, grajdurile, 
droșcăriile și cele două biserici ale curţii, dintre care străvechea 
Sf. Neculaie-domnesc era legată de palat printr-o galerie, ca 
lăcaș de închinare voievodal. Clădirile aceste depășeau cu mult 
înălțimea zidurilor, între care domnul și familia sa nu s-ar fi 
putut apăra decât într-o surprindere a unei neprevăzute 
întâmplări. În vremuri de restriște, când nu-și puteau afla 
mântuirea peste hotare, sau când nu aveau interesul să o facă, 
domnul și ai săi se închideau într-una dintre celelalte cetăți ale 
țării: Șepeniţa, Suceava - vechea cetate de scaun, cu așezare 
voievodală mult mai largă și mai bogat înzestrată ca aceea 
proaspătă din lași, cetatea Neamţului, sau chiar între ziduri mai 
mici și mai firave de mănăstiri întărite. 

Reședința din lași devenise cea de scaun din 1563, când - 
într-a doua sa domnie - Alexandru-vodă Lăpușneanul își 
strămută aici capitala de la Suceava. Și astfel, de mai bine de 
jumătate de secol, treburile ţării se ocârmuiau din acest nou 
oraș voievodal. 

Pe la jumătatea lunii noiembrie - după îndoita înfrângere a 
codrenilor - reintrase în lași și resturile oastei principelui 
Corecky. 

Orașul fremăta de pregătiri sărbătorești. 

Alexandru-vodă, noul domn al Moldovei, își aștepta familia de 
la Ustia. Colăcari soseau în fiecare ceas, aducând veste despre 
drumul și sănătatea doamnei Elisaveta și a celorlalte rude și 
prieteni care se apropiau de capitală. 

Butcele, rădvanele, carele și călăreţii convoiului începură să 
se arate în lungul drumurilor de ţară, ușor înceţate de praful 
toamnei secetoase. 


Cete-cete, înaintau  „roţile” de cavaleri polonezi, care 
întovărășeau  caleașca doamnei Elisaveta, strecurându-se 
printre vii și gospodării de ţară. Butcele domniței Margareta și 
ale celorlalte rude veneau încercuite de călăreţi joimiri. Apoi 
rădvanele boierimii fugare. Caii bogat înșeuaţi ai feciorilor de 
boieri. Oaste. Chervane. Duium de slugărime. Un adevărat trib 
în strămutare. 

Uliţele Iașilor gemeau de lumea ieșită - de voie, de nevoie - 
înaintea doamnei, care urma să stăpânească oriunde ţara „cu 
voia lui Dumnezeu”. Drumul spre palat șerpuia la tot pasul 
printre ogrăzile și întinsele livezi ale boierimii ieșene, printre 
miile de căsuțe sărace, mai toate de lemn, ori de nuiele 
pământuite, printre „dughenele” negustorilor armeni, evrei ori 
levantini, scoborând de pe dealurile dinspre miazănoapte spre 
clinele mai joase ale Bahluiului. 

Cu mult înainte de a fi pătruns în mahalalele mărginașe, un 
alai strălucit ieșise în calea viitoarei stăpâne a Moldovei. 
Copilandrul voievod Alexăndrel, de-alăturea căruia călărea 
fratele Bogdan Movilă, ginerele - strălucitul duce Mihai 
Wisznewieski, și acel ce aștepta nerăbdător această „fericire” - 
principele Corecky, principele Tyszkiewiecz, toţi cnejii, toţi 
nobilii. 

Alaiul acesta, de rare clipe de liniște pe care le mai puteau 
trăi moldovenii, se îndrepta spre reședință în vuiete de surle, de 
trâmbiţe și tobe, în tropote de cai și în larmă de gloată, în sclipiri 
de platoșe, coifuri și arme, în praful ce se ridica în rotogoale sub 
copitele cailor și sub roţile rădvanelor și ale carelor scârţietoare. 

Pe tăpșanele învecinate palatului ardeau focuri uriașe, pe 
care sfârâiau fartale de vită, berbeci și oi întregi. Pentru 
îndestularea și veselirea mulțimii, din cară se răsturnau 
poloboace cu vin, păzite de cămărașii domnești și de scutelnicii 
spatărești. 

Pe garduri și în unele părţi pe case chiar, în porţi și la ferestre, 
se îngrămădeau slugi, sau chiar feţe boierești, setoși să vadă și 
rarul convoi, dar și bucuria care-i înstăpâneau pe mai-marii ţării. 

lar când alaiul tropotă și hurui pe podul cetăţii domnești și fu 
sub marile porţi ale curții, mulţimea se înfrăţi într-o clocotitoare 
sarabandă. În noaptea ce se lăsa, se aprinseseră sute de ceaune 
cu păcură. Pe tapșane ardeau focurile, în jurul cărora forfotea 
gloata, bucuroasă de clipa de răgaz, de dărnicia domnească și, 


mai ales, de siguranţa de a ști că, în ziua aceea, nu se va mai 
putea abate nicio nevoie asupra lor. 

In curţile domnești stăpânea aceeași veselie, dar potolită de 
însemnătatea pe care și-o dădea fiecare dintre cei de faţă. In 
largile încăperi ale palatului, era un furnicar de strălucitoare 
veșminte și ciudate porturi. Hainele largi ale localnicilor se 
amestecau cu  armurile  încatifelate ale polonezilor, cu 
îmbrăcămintea - de mirare pentru aceste părţi de lume - a 
ostașilor francezi, înveșmântați în bufurile, în dantelele și în 
catifelele regelui Henric al IV-lea. Charles de Jappecourt purta o 
îmbrăcăminte de catifea neagră, cu pantaloni foarte scurți și 
îmbufaţi, de sub care porneau ciorapi lungi, de mătase. Gulerul 
de dantelă mărunt încutată dădea înfățișării trupești iluzia unui 
cap retezat, așezat pe o tavă, sau gata să se rostogolească la 
pământ. La gât, de o lată panglică azurie, îi atârna o cruce de 
aur bătută în sclipitoare pietre. Aproape la fel apăruseră și 
cavalerul Montespin, și căpitanul său Rigaud, dar, în locul tunicei 
cu mâneci bufante, ei purtau platoșe de fier lucitor, în apele 
cărora se răsfrângea toată mișcarea împrejmuitoare, toate 
luminile încăperilor Curţii. 

Doamna Elisaveta, Măricuța Paleologu, sora doamnei, Ileana 
Maurotti, cumnata ei, domniţa Margareta, în jurul căreia rotea - 
ca un satelit - principele Corecky, toată feminitatea ceasului 
foșnea în grele mătăsuri italiene, ori franceze, cusute cu fir de 
aur, sau de argint și presărate cu pulberiș de mărunte perle, sau 
turcoaze, împodobite de lanţuri de aur, diademe, brățări și inele 
costisitoare. 

De la Stroicești și Buhușești - oamenii credinţei Movilești, 
până la pisarul făgărășean - Ștefan Boier, mândru de încrederea 
Curţii, de îndeletnicirea lui cărturărească, dar, mai ales, de 
importanța clipei pentru care „peana” lui înnegrise multe și 
marunte răvașe voievodale... toată lumea aceea de ostași, de 
dregători și boieri în „cin”, era un nesfârșit și necurmat zâmbet, 
un singur cuvânt de bună și voioasă regăsire. 

Zile-n șir petrecerile nu se mai curmară. Mesele nu se mai 
strânseră decât pentru aducere de noi feluri, de bucate și a unor 
altor noi bunătăţi și proaspete vinuri pentru necurmatul ospăț. 
Noaptea, ferestrele palatului păreau că ard sub lumina sutelor 
de făclii, care îmbibau aerul întinselor săli cu miros greu de 
ceară, ea al unui imens stup sub canicula lui iulie. 


În ogrăzile curţii sunau ceterașii, violele cântăreților polonezi, 
trâmbiţele, ori surlele pedestrimii moldovene. Din când în când, 
pușca cea mare, tunul Curţii grohăia prelung, făcând să se 
cutremure geamurile, și vestind închinările din pahar ale 
domnului. 

Dinăuntrul largilor săli răsunau alte bubuituri ale unor 
furtunoase aplauze. 

lar doamna Elisaveta Movilă spuse în sfârșit un binevoitor 
„da” nepotolitelor dorinţi ale principelui Corecky: 

— Da, principe! Pentru toată credinţa și pentru toată truda 
pusă în folosul fiului meu, măria-sa Alexandru-voievod, fiica mea 
Margareta îţi va fi dată drept credincioasă soţie, așa după cum o 
râvnești și după cum mi-ai și cerut să-ți fie! 


În curtea ieșeană voia bună era ca însorirea de vară a unei 
zile fără de sfârșit. Aceeași bucurie sărise și crenelurile curții 
domnești, revărsându-se peste viaţa și soarta boierimii și a 
noilor dregători ai Moldovei. Ba se prelungea chiar mai pe 
departe, prin aproape toate cele vreo douăzeci și trei de mii de 
căsuțe ale capitalei moldovenești, cât ne spune cronica a fi avut 
lașii acelor timpuri. Se bucura și lumea măruntă a întinsului 
târg, dacă nu de vreun belșug mai osebit, cel puţin de un 
răstimp de pace, măcar atât cât avea să dureze și fericirea și 
siguranţa în cuprinsul curții. 

Dar, dincolo de valea Bahluiului, dincolo de măgurile care 
împrejmuiau - aproape de jur-împrejur - orașul de scaun, ca 
într-un imens circ, în cuprinsul larg al ţării - din munţi și până la 
Marea cea mare, din codrii Putnei și până la acei ai fluviului - 
gemea o aspră și grea deznădejde. 

Biciuiţi de toate asprimile, arşi de toate jafurile dinafară și 
dinăuntru, sătenii, răzeșii, și mulţi dintre boieri trăgeau la un 
îngrozitor jug al tuturor nenorocirilor. Secete, boli, oști polone 
hălăduind după „dobândă”, tremur de frig și de frică, goane într- 
o parte și-n alta după frunza codrilor, ori după stânca munţilor 
ocrotitori... Aceasta era viaţa ţării celei mari și a sufletelor celor 
multe. 

Și peste toate vântuia un aspru geamăt al răzbunării... 

Omul slab devine mai puternic când nu mai are nimic de 
pierdut, căci numai în clipa aceea simte nebuna, sălbatica și 
trezitoarea zgâlțăire a desperării. 


Castelele sunt tari și înalte, coliba de paie e joasă și slabă, 
dar... să-l ferească Dumnezeu pe stăpân în ziua când cel de jos 
se pregătește de răzbunare! Orice mijloc îi este bun. Oricare 
armă îi stă la îndemână. Toate sunt ale răzbunării, căci toate 
sunt ale dreptăţii! 

Și Moldova într-această stare se găsea, de îndelung timp, 
lunecând spre o rostogolire, care o ameninţa cu ani și mai aspri, 
și din a căror năprasnă nu o smulse decât de netălmăcita 
împrejurare de a se menţine în tot lungul dăinuirii ei, într-un 
destin apărat de puternice ziduri. Viaţa unei păsări măiestre, 
închisă într-o tare colivie, încinsă de pretutindeni de spăimoase 
incendii nimicitoare. Așa era Moldova acelor timpuri. 

Deasupra și dedesubt, în dreapta și în stânga, în faţă și 
îndărăt, duhul neamului moldovenesc și, cu el, al întregii 
semintii românești, pornind chiar de la băștinașii strămoși, de cu 
mii de ani în urmă, a dăinuit și s-a călit la imensele faruri ale 
ameninţătoarelor cotropiri străine. 

Țintirile tuturor și toate năzuinţele lor firești erau, astfel, spre 
acea străveche așezare, care - de vreo trei sute de ani - își 
preschimbase numele în Moldova. 

Moldova însă, își apăra viaţa. Ea trebuia să izbească în 
tendinţa celor dinspre miazănoapte, după cum trebuia să 
zăgăzuiască perfidia celor dinspre miazăzi. Nordul și sudul - deci 
- ţinteau zdrobirea zăgarului, spre a-și ușura străbaterea spre... 
mai departe. lar uneltele lor se nimeriră a fi de la o vreme 
tocmai acei ce trebuiau să le fie ocrotitorii: voievozii, domnii, 
oblăduitorii valahi și moldoveni. 

Jocul și al unora și al celorlalţi începu, prin coruperea, 
primenirea, tentarea, ajutorarea celor de sus și spre adâncirea 
din ce în ce într-o mai spăimoasă mizerie a celor de jos. 

Și astfel, mereu primenite, mereu jefuitorire și vânzătorire de 
neam, familiile domnitoare adânciră Muntenia și Moldova în 
spăimoasele stări, ce purced după 1550, într-o tragică și 
agonică dăinuire, până prin pragul veacului al XVIII-lea. 

Sus vânzare, la mijloc o boierime care nu mai izvora din 
vitejia câmpurilor de luptă, ci din bunăvoința voievodală, a 
boierimii, străină de neam, în mare parte, gata oricând la toate 
josniciile. Jos - o țărănime din ce în ce mai purtată, umbre de 
oameni. 


Astfel, poporul era nevolnic, și temător de oștile străine, 
cărora le învățase și asprimea și lăcomia. lar domnia tocmai de 
astfel de oști era înconjurată și apărată. 


În vremea aceasta, undeva, într-o margine de târg, 
poposiseră - într-o aspră seară de noiembrie - trei călăreţi 
ciudați: un popă de ţară, un căpitan de margine și un vântură- 
lume - pripășit „Dumnezeu știa de prin ce părți de pământ”, 
ziceau vecinii Antimiei Capotă, al cărei soț își dase duhul sub 
securea gâdei lui Ștefan Tomșa. 

În curtea aceea, din marginea lașilor, a văduvei se 
adăposteau acei trei proaspeţi musafiri: sfinţia-sa părintele 
Pavel Ugrin, căpitanul codrean Gruia Tărnă și domnia-sa panul 
Samoil Smolschi. 

Sfinţia-sa făcea dese drumuri spre inima lașilor, deschizând 
când poarta mănăstirească a Goliei, când pe aceea a 
„Mmitocului” sfântului Vasile. Alteori pătrundea chiar la sfinţia-sa 
Nil-egumenul, duhovnicul de la Sfântul Neculai-domnesc. 
Drumurile acestea erau larg cugetate și îndelung chibzuite în 
sfaturile din casele Antimiei Capotă. 

Nici căpitanul Tărnă nu rămânea mult locului, părăsindu-se 
odihnei. Avea și el lume cunoscută, spre care îl purtau multe 
întrebări și cu care încropea hotărâri și sprijine. Dar, mai ales, 
bătea căpitanul Tărnă un anumit drum de ţară, care răsufla din 
târg spre puţul păcurarului, ducând apoi, când pe cale, când pe 
deal, când pe câmp și când pe sub ram de codru, spre părţile 
Hârlăului și chiar mai pe depărtate locuri. 

Singur pan Smolschi se bucura de tot răgazul și de toată 
dulceata vieţii. Descoperise domnia-sa într-o oarecare crâșmă 
de pe ulița Prutului un vin profiriu, ce se plămădise în strugurii 
de soi de prin viile domnești ale Cotnarilor,... ori altul 
untdelemniu din podgoria Uricanilor. Și mai dase pan Smolschi 
și peste un paznic „de credinţă” al unei crame boierești, de 
printre dealurile Buciuimilor, de unde - pentru câţiva zloți și 
dacă îţi poftea inima - puteai încărca chiar trunchiurile de stejar 
din care fusese durată crama, nu numai un „fleac de poloboc”. 
Dar cum pan Smolschi nu avea nevoie de astfel de vase, 
purtând cu sine o adevărată balercă în ființa nesăturatei sale 
burţi,... o încărca pe loc, atunci când nu adormea lângă bardaca 
lui Nuhău-buzatul, din ulița Prutului. 


Când se trezea, în odăiţa din dosul crâșmei, de cele mai multe 
ori în fața sa sta - ca înfiptă în lutul încăperii - statura de urs a 
căpitanului. 

— Ce faci, pane?... Lumea te caută și domnia-ta dormi. 

— Eu? mormăia ostașul. Nu dorm. Beau!... Ce pot face alta în 
acest plăcut târg al lașilor și între niște oameni atât de... 
cumsecade? 

— Scoală și hai! se asprea codreanul. 

— Unde? 

— Ce mai întrebi?... Nu știi?... Ne-așteaptă comisul. 

— Nu pot. Trebuie să mă dreg întâi și urla, aprig: Nuhăm!... O 
oală de profiriu, să-mi limpezesc capul... 

— Lasă oala, că suntem grăbiţi, pane. 

— Poate! Dar mi-i mintea tulbure. Cum am să dau ochii cu 
pan Văruntar în starea în care mă aflu?... Nu sunt bun de 
nimic... Trebuie, mai întâi, să sorb o oală... 

Când ieșeau din crâșmă, amândoi păreau aceeași oameni pe 
o măsură de ispravă și de grăbiţi spre lucrurile de seamă, care-i 
purtau pe ulițele ieșene. 

Caii îi așteptau înșeuaţi și tustrei oaspeţii cucoanei Antimia 
părăseau ograda, împroșcând în urma lor tot noroiul uliţelor și 
stârnind hărmălaia câinilor în toate ogrăzile. 

Grăbeau. După puţine ceasuri de drum, opreau în fața curților 
spatarului Veveriţă, de sub dealurile și din codrii Delenilor. 


În alte împrejurări, comisul Văruntar ar fi găsit o prielnică 
liniște în cuprinsul curţii spătărești. 

Intâmplările proaspete, de după bătălia din ţinutul cetăţii, 
lunecaseră peste viața comisului ca niște fapte fără de fiinţă, ale 
unui tulbure vis. Din toate frământările și negânditele 
împrejurări ale anului din urmă, pierderea acestei lupte îl gâtuia. 
În ea, el întrevăzuse începutul înjghebării năzuirilor lui: 
înlăturarea  uzurpatorilor domniei şi limpezirea sorții 
moldoveneşti. 

Toată paguba venise numai din partea căpitanilor simbriași ai 
lui Tomșa - se frământa comisul. Și aceasta n-ar fi fost cu cale 
să fie. Numai valahii îi năruiseră sperata izbândă! 

II cuprindeau furii nestăpânite împotriva tuturor veneticilor, 
căci și muntenii aceea tot astfel de fiinţe se dovediseră. Săbii de 


dobândă în slujba acelora care le plăteau mai bine îndemânarea 
brațelor și ascuţișul oțelelor. 

O nouă „ieșire în oaste” nu mai putea spera, deocamdată. 
Lehii mișunau prin ţară și, mai ales, în jurul domniei. Oaste tare, 
atât timp cât nu se afla alta, care să-i stea împotrivă. Spre 
codrenii măcelăriți și slăbiţi nu se cădea să mai gândească. Și, 
totuși, el nu putea sta cu braţele încrucișate. Trebuia să afle alte 
mijloace păguboase polonezilor și Movileștilor. 

Işi va aduna oamenii steagului lor - văruntăresc - de 
odinioară. Gândul acesta începuse a-i zâmbi de câteva zile: 
hărțuiala... Pe drumuri se perinda, zilnic, spuză de polonime. 
Unii drumuiau spre lași, alţii călătoreau spre miazănoapte. 
Treceau curieri. Oaspeți lehi spre curtea domnească de la lași. 
Olăcarii domniţelor Movilești măritate în ţara leșească. Chervane 
grele cu darurile trimise de Alexăndrel-vodă și, mai ales, de 
doamna Elisaveta spre ginerii ei. Se perindau oamenii de 
încredere ai Movileștilor - păziţi de săbii mercenare - care 
duceau să verse datornicilor și cămătarilor lehi banii înlesniţi 
pentru dobândirea domniei, pentru judecăţi, ori pentru traiul 
curții din Ustie, în surghiunul celor cinci ani din urmă. Treceau 
care cu aur și argint spre mănăstirile catolice ale Liow-ului și ale 
altor locuri polone - daruri ale Elisavetei „Movilina”, promise în 
zile de restriște și de căutare de sprijin... plătit chiar și lui 
Dumnezeu. _ 

Asta va face, deocamdată - se hotăra comisul Văruntar... li va 
lovi pe toţi... Hărţuială! 

Locurile erau prielnice. Unele chiar pustii. Altele străpungeau 
părţi păduroase. Pe unde fuseseră sate, nu mai erau acum decât 
întinse vetre de scrum și cenușă. Lumea lor fugise, cine știe pe 
unde, din calea bătătorită de copitele cailor ori de tălpile 
joimirilor polonezi. 

De aceea, tăinuit în bârlogul curților delene, ale Irinei 
Veveriţă, comisul aștepta din ce în ce mai nerăbdător venirile 
celor trei prieteni ieșeni... El nu putea scoate capul și nu se 
putea da în vileag pentru adunare de suliți și de săbii. Pe capul 
său, ducele Wisznowieski pusese preţ de zloți grei. Și s-ar fi 
găsit destui ticăloși, care să râvnească și astfel de nelegiuite 
rasplați. 

Deocamdată, trebuia să se ferească din calea oricui. Când își 
va aduna steag, va ieși el la lumină... Nu se temea de moarte. 


Orice om trebuie să plătească morţii birul vieţii. Dar, până la 
ceasul acela al ei, el avea de mântuit viaţa Moldovei... Un vis și 
acesta, însă de câte ori nu plătim și mai crud îndrăzneala unui 
vis... 

„„Când, în rădvanul Irinei Veveriţă, făcuse ocolita cale dinspre 
cetate, nu se întrebase spre care soartă pășește. Trupul - sărac 
de sângele scurs - obosise spre fapte... II vrăjise un dulce simţ 
al amintirilor. Şi, în slăbiciunea - ca de copil - a trupului istovit, 
năzuirea spre mângâiere a inimii îl înfășase ca într-un balsam, și 
mai tămăduitor ca prijnițele de pojarniţă ale Ghitinei și Ulienii și 
ca apa lor descântată, cu care-i spălau rana. 

De sub acea rană proaspătă a cărnii, sângerase în ceasurile 
acele, din amurgurile codrene, o altă rană mai veche: aceea 
dăruită de domnița Margareta, și care săgetase în nevăzut 
adânc din suflet. 

Amintiri mai vechi se răscoliră, însă, la vederea bărbătoasei 
voinţi a jupâniţii Irina și a atâtor de duioase semne ale grijii sale. 
Și tot în curgerea ceasului aceluia, a suferințelor din casa 
codreană a bătrânului Lumeș, comisul Văruntar închisese ochii, 
trăind - într-o clipă - trecutul, prezentul și - poate - și viitorul... 

Pe chipul tras de suferinţă i se încruntase un vag zâmbet de 
dulce părăsire de sine. Și cum - tocmai atunci - se nimerise ca, 
din patul alăturat, pan Smolschi să dea drumul uneia dintre 
veșnicele sentinţe „pe latinie”, comisul își aminti și el de limba 
călugărilor papistași din Liow, și oftă neauzit. 

Dacă ar fi cuvântat tare, nu l-ar fi înţeles decât pan Saimoil 
Smolschi, iar toți cei de pe acolo s-ar fi întrebat: pe ce limbă 
vorbise comisul și de ce grăise cuvinte pe care ei nu le puteau 
înţelege? Dar, poate, de aceea o și gândise numai comisul, să 
nu-l vândă chiar limba străină și să nu scornească bănuieli în 
cine știe care suflet din preajmă... Prea privea urât Ghitina spre 
jupâniţa Irina. Și n-ar fi voit să amărească și mai adânc destul de 
chinuita inimă a codrencii. 

Astfel, tot drumul spre depărtatele curți ale Delenilor, comisul 
Văruntar rămăsese aproape mut. Tăcuse și jupâniţa. Înțelegea 
fata că ceasurile erau ale gândurilor, nu ale deșertelor vorbe. 
Limbile nu se dezlegaseră decât în curtea spătărească, pe unde 
nu se mai aflau nici martori și nici sfredeliri de ochi dușmănoși. 

Ghitina nu fusese decât o... întâmplare, rămasă în trecut, de 
felul căreia se prizăresc adesea în vieţile frământate ale 


războinicilor. Aici era Irina Veveriţă... fetița descinsă într-o 
neprevăzută zi dintr-un chervan, pe calea Trotușului, la picioare 
de plaiuri și sub poalele de codri ai tinereţii. Aici... erau lașii pe 
aproape. Și, tot pe undeva pe aproape, erau drumuri care 
duceau în sus și-n josul ţării... Putea el rămâne, mai mult, pe 
acolo și să nu o urmeze pe jupâniţă, care umblase atâta cale, ca 
să-l afle și să-l smulgă spre noile rosturi ale sorții? 

— Și ce căuta tata, comise, lângă lehii aceia, mai întrebase 
jupâniţa Irina într-un ceas dintre acele ale tainelor, care 
începuseră să-i apropie și să-i lege. 

— Se dase de partea Moghileștilor și se ducea spre Ustie, cu 
cneazul lacov Potocky... 

— Și cneazul... ce rost avea? 

— Iscoadă prin ţară... să strângă lămurire pentru hatmanul 
Zamolski, spre o nouă izbire în Moldova. 

— ȘI... te-ai lovit cu spătarul, comise? 

— Noaptea, în codru, pe vifor spăimos, ochii nu se mai văd. 
Numai săbiile se izbesc... Poate l-am lovit chiar eu... Poate m-o fi 
pălit chiar el... L-o fi spintecat vreun baltag... Numai Dumnezeu- 
sfântul o știe, că doar numai el poate privi limpede în astfel de 
grele întâmplări. 

— Săracul! oftă adânc jupâniţa Irina. 


„„„Din ceasul acela, li se pare că au trecut ani. Că dragostea 
lor e veche... de când lumea. Le-a încolţit în suflete ca dinainte 
de a se naște, dinainte de a se fi știut. 

— Bine că te văd aici, comise. Era atât de pustie casa asta! 
Numai robii și stegarii... Și înainte vreme stam tot singură pe 
aici. Tata era... ori pe la domnie, ori se purta la bătălie. Dar, 
știam că are să vie. Și-acum nu mai venea nimeni... Când am 
auzit de domnia-ta, plecaseși. Și când din nou am aflat, erai 
departe și-n suferinţă... iar eu singură, ca puiul de cuc în cuib de 
pitulice. De-aceea, mi-am întărit inima și... am venit... Am făcut 
rău, comise, de m-am îndreptat spre domnia-ta? 

— Nu, jupâniţă lrina!... Nimic pe lume nu-i rău, când e făcut 
cu inimă curată și cu gând bun. 

— Inima mea curată era, comise. 

— Și gândul? întrebase, zâmbind, Văruntar. 


— Știu eu ce să zic? Bunul lui îl simţeam pentru mine, dar... 
pentru domnia-ta... 

— Ei!... Pentru mine? 

— Poate că nu ţi s-o părea bun, zâmbi și fata, cu o ușoară 
înnegurare în privire. Cine știe de pe ce căi te-ai abătut, ca să te 
apleci spre oropsirea mea. _ 

Văruntar se încruntase pe o clipă. li fulgerase prin minte 
îndoiala în care se afla. Dar se limpezi și vorbi înseninat: 

— Căile omului se încurcă uneori, pentru că suișurile vieţii 
sunt grele și mincinoase... Ferice de acel ce nu stă să privească 
spre vârful înalt, dar pleșuv, al muntelui, ci se abate din cale și 
pătrunde în poiana înflorită, întâlnită în marginea drumului 
său... 

— Și... poiana aceea, comise, te pomenești că s-ar afla, 
cumva, pe aici? Că... voi fi chiar eu? se alintă Irina Veveriţă. 

— Domnia-ta ești! vorbi hotărât și oarecum aspru Văruntar. O 
poiană cu soare și cu mireazmă de floare... 

„„„Dar, afară, după o toamnă lungă și cu multe toane, 
începuse să ningă... Scoborau din înalturi leneșii fulgi mari, 
scuturaţi de vânturi din nevăzutele cuiburi ale păsărilor cerului. 

Irina și comisul Văruntar se ridicaseră din locurile lor, 
alăturându-se de fereastră. Privirile le lunecau departe, peste 
ogradă și ziduri, peste poiană, peste pânza fumurie a codrului 
din ce în ce mai ascuns de perdeaua fulgilor în cernere.,... în cine 
știe ce zări de taină ale simţurilor lor. 

Priveau de îndelung visând. Dar comisul se încruntă. Privirile-i 
sfredeliră perdeaua ninsorii din poiană... 

— Vin! 

— Cine? tresări jupâniţa Irina. 

— Ai noștri. 

— Nu-i văd. 

— Au intrat sub zariștea zidului. 

Se auzi bătaie de corn. După câtva timp, poarta se deschise și 
- în șir de stol călător - pătrunseră în ogradă: preotul Ugrin, 
căpitanul Tărnă și pan Smolschi. 


— Și nici sfinţia-sa Nil-egumenul a tăcere nu stă, comise. 
Pentru că mânios foarte e împotriva doamnei lelisafta. Ea toate 
vrerile vlădicei papistașe le face. La biserica lui se închină în 


fitece duminică și sărbătoare. La ospeţțe în locul de cinste pe 
acel vlădică îl așază... de-a dreapta măriei-sale, unde se cade a 
sta mitropolitul ţării, ori marele-logofăt... Când s-au mai pomenit 
asemenea scornituri în ţara Moldovei?... Și-apoi, vlădica acela... 
cum Dumnezeu îi mai zice... 

— Episcopul Querini, sfinţia-ta, lămuri Văruntar. 

— Fie și „chiroane”, comise, că tot spurcăciune papistașă 
rămâne, urmă părintele Ugrin. Parcă-i altfel decât era și... 
vlădica cu muiere din Cotnari, de pe vremea lui Heraclie-vodă? 
.. Îşi aduc afurisiţii popi de-ai lor - unul cu muiere, altul cu tichie 
și chelie... mă rog! - păpistășime vrășmașă ţării și credinţei 
noastre din vechi. 

— Și... ce zice sfinţia-sa Nil, duhovnicul? îl curmă Văruntar. 

— Ce să zică și ce să facă, decât să stea a mirare și a 
nedumerire?... Spune și el că - de-ar avea putere - ar curăța 
vatra curții de toată holera asta... 

Pan Smolschi se încruntase, cu toată fumuirea ce-i înceţoșase 
privirile... El bea... De necazul batjocurilor ce se spuneau despre 
polonezi și despre papistași. II dureau... Pe Elisaveta-doamna 
puteau s-o și spânzure, dar ce aveau oamenii aceștia cu lehii 
până la atâta? 

Că... și el era tot un pribeag din ţara lui, în care se găsea 
proscris prin ordonanță regală, asta era cu totul altceva. Că... 
de-o vreme îi dușmănea și el pe lehi, și-i lovea aprig, și aceasta 
- iarăși - cu totul altceva era. Dar, Polonia îi era nespus de 
dragă. Polonia! Fără șleahtă! Fără rege! Și, poate, chiar fără de 
preoţi!... O Polonie cu sate și biserici deschise, în care să se 
roage omul, nu popa... 

Prinse din nou cupa de gros cristal venețian, tăiat în mărunte 
fețe de foi de trandafir și începu să mormăie un cântec ca 
pentru sine și pentru amarul din el. 

— Ce spune panul? întrebă lrina. 

— Ce poate să cânte el, făr-numai un cântec de beţie? zâmbi 
Văruntar. 

— De beţie zici, pan comise? îl privi lung Samoil Smolschi. 
Numai cântecele beţivilor sunt frumoase. 

Părintele Pavel Ugrin își urma șirul vorbii începute: 

— „Şi mi-a zis părintele Nil: Vino, frate întru Domnul, pe 
lângă mine... Și pe-aici e nevoie de oameni tari. Slujbă 
domnească nu te-i fi pricepând să faci, dar cuvânt bun te pricepi 


a spune cui ţi l-o cere... E multă durere pe ţară și mult frământ 
în sufletele oamenilor... Lasă-i pe codreni. Și-or mai găsi ei 
vreun popă... 

„Nu pot, sfinţite - i-am răspuns eu - că fără de codrul nostru, 
eu sunt ca cerbul de la munte priponit în baltă... Ce vrei să fac 
în târgul ista de căși și de pran? La noi e codru de codru și... 
hăăăt! numai unde și unde câte o casă, de ti-i chiar dor, uneori, 
să mai dai și peste câte-un bordei...” 

„Pe-aici, cine știe ce poate fi azi, ori mâine - mi-a întors 
părintele Nil-egumenul - și-i bine să-ţi știi pe aproape un suflet 
tare, cu dragoste și durere de Moldova”. 

Comisul Văruntar asculta încruntat. Puse mâna pe braţul 
preotului și-l strânse ușor: 

— E cuminte sfatul sfinţiei-sale Nil-egumenul. Şi-i bine să 
avem și noi pe câte cineva pe la curte. Așa mai aflăm lucruri de 
pe acolo... Lasă-te plecat sfatului său, părinte! 

— Oare?... se mirase preotul, privind lung în ochii comisului. 

— Așa-așa!... Nici să nu te gândești să faci în altfel! îl 
încredință celălalt. 

— Dacă spui domnia-ta, comise... lată! pleca-mă-voi și te-oi 
asculta... Te pricepi mai bine ca mine la treburile de pe la curte. 

— Și... ce facem cu steagul, căpitane? se întoarse Văruntar 
spre Gruia Tărnă. 

— Stăm bine, comise llie! Am adunat cincizeci de lănci și de 
săbii, dar... nu prea au cai flăcăii. 

— Cai? întrebă prelung jupâniţa Irina. De cai să nu vă- 
ngrijoraţi. Avea tata destulă herghelie prin poienile codrului... 
Numai pe la Schitul Sfântului lon-gură-de-aur, din inima pădurii 
sunt vreo sută de sirepi... 

— Atunci... steagul e gata, comise, încredinţă căpitanul de 
margină. 

— ȘI... mai sunt și oamenii noștri, făcu fata. 

— Fără doară! întări și părintele Ugrin. E Nichita Majă - 
stegarul  spătăresc, și-i Nicoară Gârneaţă, și Butucuș - 
vânătorul... Și toți mă întreabă când mă văd: „Nu pornește, 
măria-sa comisul, bătaia și pe aici?...” Și-apoi mai sunt, la codru, 
și nepoţii mei: Pintea, Volbură și Săcară... Și sunt încă și Grama 
și Bornea ai capitanului Tărnă... E lume, comise! Treabă de făcut 
să fie! 


— Treabă este! șopti Văruntar, cu ochii pierduţi după cine știe 
ce vedenii, neîntrezărite decât de el. 

— Atunci, așa precum a arătat și pretenul nostru, părintele 
Ugrin, steagul se-adună pe după sfintele sărbători, hotări 
căpitanul Gruia. 

— Așa să fie! încuviință comisul Văruntar. 

— Amin! încheie sfinţia-sa părintele Pavel. 

Pan Samoil Smolschi se ridică în picioare și vorbi aspru: 

— Domnul cu noi! 

Işi prinse paharul și sorbi prelung, privind și mai lung în fundul 
lui, din care desprindea parcă și el niște vedenii rare, ce-i 
unduiau în ochi boabe mari de lacrimi. 

Puse paharul pe masă. 


VIII 


larna se lăsa din ce în ce mai grea. 

Dar iernile nu sunt înfricoșătoare decât pentru cei goi și fără 
adăposturi, pentru flămânzii care nu pot ara și secera, sau 
pentru acei cari, ca mulţi dintre țăranii moldoveni, rătăceau prin 
munți și prin codri, de groaza joimirilor Movilești. 

In palatul domnesc din lași și în preajma doamnei Elisaveta 
era fermecător de bine. Ospeţele se ţineau lanţ și oaspeţii roiau 
în palatul despre care un călător din părţile nababilor califi 
osmanlii - deprinși cu strălucitoarele curţi ale Orientului lor - 
spuneau, totuși, a nu fi întâlnit altul mai vast și cu mai 
numeroase încăperi. 

Veneau nenumărați pani și princiarele neamuri ale ginerilor 
săi. Grăbeau rudele logodnicului nou, prinţul Corecky. Prin 
numeroase solii își vestiseră venirea, pentru acea împrejurare 
deosebită, palatinul de culm și măreața sa curte, vestitul și 
temutul Sapieha, ducele de Sluczk cu toţi zurbagiii, dar și 
temerarii lui acoliţi, nespus de multă nobilime poloneză și 
potentaţi ai unor îndepărtate părți, între care se vorbea până și 
de sosirea ursuzului și bogatului prinț lanus de Ostrov. 

Nunta trebuia să se desfășoare de sfintele sărbători ale 
Crăciunului. N-o oprea decât postul, pe care bigoteria doamnei 
Elisaveta nu voia să-l calce. Și... zilele curgeau. 

In cămările curții se îngrămădeau podmoluri de merinde, 
pentru hrana oaspeţilor, pentru petrecerile în curs, pentru 
sărbătorile ce aveau să vină și, mai ales, pentru desfășurarea 
strălucitoarei nunţi plănuite. 

Foiau grele sănii cu moruni și nisetri de la Dunăre. Cu păstrăvi 
și brânzeturi afumate, de la munte. Căprioare, din care bucătarii 
puneau la rece fartalele de preţ, pentru viitoarele bujeniţe, 
mistreți uriași scoși cu multă trudă din afundele cotloane ale 
codrilor. Se adunau mieii timpurii, care erau hrăniţi la grajduri cu 
lapte gros de bivoliţă... Un întreg frământ și necaz pe capul 
marelui-cămăraș și a cămărășeilor curții... 

In palat se făcea curăţenie pe apucate din cauza mulţilor 
oaspeți și a neîntreruptelor petreceri. 

Porneau olăcari cu poftiri la nuntă - meșteșugit scrise cu 
poznașe înflorituri de domnia-sa, diacul domniei, Ștefan Boier, 


ori cu porunci date de către magnifica doamnă Elisaveta, „din 
mila lui Dumnezeu stăpână a Ţării Moldovei”. 

Boierii se înclinau adânc mai mult spre doamnă decât spre 
Alexăndrel-vodă, încredinţând-o de bucuria de pace a ţării și de 
liniștea ce pogorâse în sfârșit și asupra neamului moldovenesc. 
Toate erau bine și în bună rânduială. 

Despre Ștefan Tomșa nu se mai zvonea nimic. Codrenii erau 
pe departe și... potoliţi. lar de Văruntar-comisul, cu tot preţul de 
aur pus asupra vieţii lui, nimeni nu mai putea spune prin ce părți 
s-ar afla, sau dacă nu pierise chiar în încăierarea de pe câmpia 
Oniţcanilor... 

„Fără de poate, va fi căzut în bătălie - încredinţau cinstitele 
fețe ale marelui spătar Dumitru Buhuș și marelui-logofăt 
Pătrașcu Ciogolea. Într-altfel dădea vreo veste de... oarecare 
mâncărime de spate până acum”, râdeau cu înțeles pricepuţii 
boieri. 

Nil-egumenul rostise și el strașnică poruncă spre curățirea și 
înzestrarea bisericii domnești cu groase făclii de ceară, cu 
untdelemnuri frumos mirositoare pentru candeli, cu smirnă și 
tămâie, trebuitoare sfintelor slujbe ce urmau să se desfășoare. 
Se frecau alămurile, se băteau covoarele de Smirna, de Ispahan, 
de Siras, pe care aveau să îngenunche măria-sa, sfatul și 
oaspeții. Și în forfota aceasta, părintele Pavel Ugrin - proaspătul 
duhovnic al sfântului Neculaie-domnesc - se învârtea ca un 
priceput gospodar cu grijă și cu știință a toate. 

începuseră spovedaniile și împărtășaniile. În faţa egumenului 
Nil îngenuncheară și boierii veliţi, mărturisindu- -și păcatele 
trecute, dar... nu și gândul acelor viitoare... 

Venise ajunul Crăciunului. Toate erau pregătite. O veselie 
nespusă zumzăia în toată curtea domnească. 

Ducele Wisznowieski își înveșmântă caftanul de grea catifea, 
îmblănit cu mărunte și scumpe piei de cacon. Își potrivi cu grijă 
moţul de păr, ce-i atârna pe fruntea rasă după obiceiul rutean. 
Își răsuci musteţile lungi și... se găsi gata pentru sfânta taină a 
împărtășaniei. De aceea apucă spre pridvorul închis, care lega 
curtea de biserica domnească și pătrunse în ea. 

Nava era goală, în așteptarea ducelui, singurul de credință 
ortodoxă printre acei cu care Elisaveta-doamna căutase să se 
înrudească. Duhovnicul aștepta. Ducele îngenunche și taina 
mărturisirii începu. 


În biserica împodobită cu scumpe icoane de aur, cu candele 
de argint, cu mari și grele sfeșnice și policandre de alamă și în 
care acele nenumărate icoane - în culori vii - împodobeau 
zidurile și tâmpla ca niște ciudate flori omenești - nu erau decât 
uscatele și pământiile chipuri ale sfinţilor. Taina mărturisirii lui 
Wisznowieski fu îndelungă, sunând în cuprinsul mut ca un 
mormăit chinuitor al nemulțumirii. 

După un timp, ducele se sculă în picioare și ceru sfânta 
împărtășanie. 

Din altar se ivi părintele Pavel Ugrin, în grele și scumpe 
odăjdii, purtând cu amândouă mâinile sfântul potir, ca pe o 
anevoioasă povară. 

Se apropia ca un duh plutitor. Nicio mișcare decât aceea - 
nesimțită și ea - a picioarelor prelinse, care-l îndreptau spre 
duce. 

Se înclină o clipă, aproape nevăzut. Ridică lingurita de aur și 
strecură între buzele ducelui azima și vinul sfinţit al 
cuminecăturii. Apoi, amândoi preoţii se înclinară adânc. Mihai 
Wisznowieski se aplecă ușor și se îndreptă spre ieșire. 

Pătrunse din nou în coridorul de legătură a bisericii cu palatul, 
dar, abia i se deschise ușa de către un aprod, și îl fulgeră o 
aprigă durere. 

Rămase o clipă locului. Se clătină ca un om înjunghiat și răcni 
afară din sine: 

— Mooor! 

ÎI săgetau dureri spăimoase, care-i sfâșiau măruntaiele. Se 
prăbuși pe dalele de piatră. Copiii de casă alergau de 
pretutindeni, înspăimântați, umplând cuprinsul de larmă și 
strigăte: 

— Moare măria-sa ducele! 

Încăperile clocotiră de glasuri. Tropotiră de pași. Toţi 
năvăleau. Toţi întrebau cu glasuri înfricoșate: 

— Ce-i? 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Moare ducele! 

— Moare ginerele măritei-doamne! 

— De ce? 

— Ce are? 

— Nu știm! 

— Moare... 


Îl ridicară și-l purtară pe braţe chiar în iatacul Elisavetei 
Movilă. _ 

Doamna înmărmurise. Îl privi - un timp - nedumerită. Îi pipăi 
faţa, mâinile, pieptul dezgolit, în care unghiile ducelui se 
înfigeau, râșcâind adânc, rupând carnea, ca și cum ar fi voit să 
smulgă de acolo șarpele crunt ce-i rodea măruntaiele. 

Wisznowieski răsufla adânc, gemea greu. Uneori, ţipete 
înfiorătoare îi scăpau, cu toată înfrânarea și bărbăţia ce voia să 
arate. 

— M-au otrăvit, gemu el. 

— Da! încredinţă doamna, care se pricepea, poate, la astfel 
de treburi, de pe când - prin toamna lui 1607 - cumnatul, 
Simion-Voievod, cu care Elisaveta Movilă se afla în crâncenă 
luptă, pierise tot în asemenea chip. 

Pe ușă intrau doftorii, aducând nenumărate și ciudate fiole și 
sticluțe cu leacuri, pe care ducele le sorbea cu o înfricoșată 
grabă. Se îngrămădeau oblojeli clocotite pe burta ducelui, 
opărindu-i carnea împătimată, smulgându-i urlete spăimoase. 

Se dădeau păreri, sfaturi. Se înșirau leacuri. Se pomeneau 
doftoroaie și babe pricepute de prin depărtatele căsuțe 
marginașe ale lașilor... Plecau tropotind călăreţi, butci, după 
tămăduitori de care nu auzise nimeni până atunci. 

Și ceasurile treceau zadarnice. În chinuri din ce în ce mai 
grele, mai sfâșietoare. 

Prin toate ungherele curţii, călugării citeau rugăciuni de 
izbăvire. Lumea se îngrămădea în jurul palatului, pe dincolo de 
șanțurile cu mâlul îngheţat. Vântul sufla aprig, urlând, vâjâind, 
șuierând, ca un duh în întrecere cu suferinţa și spaima dintre 
ziduri... 


„„La popreală și la butuc, în fundul celei mai adânci închisori a 
curţii, zăcea și sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin. 

Fusese legat din cele dintâi clipe. 

— Tu l-ai înveninat, măi popo! se repezise în el marele- 
logofăt. 

Preotul tăcuse, privind întunecat spre marele dregător. 

— Cine ești? se răsti și marele-spătar. 

— Preotul Pavăl Ugrin. 

— De unde?... Nu te cunoaștem! 

— Din ţinutul cetății. 


— Aha! se lămurise Pătraşcu Ciogolea. Eşti codrean! 

— Codrean sunt! 

— ȘI... l-ai înveninat pe măritul ginere al măriei-sale Elisaveta- 
doamna? 

— Mărturisit-am eu aceasta? 

— A-haa!... N-ai mărturisit... Dar ai făcut-o! 

Pumnii se prăbușiseră peste chipul încruntat, dar nemișcat, al 
preotului. 

— Să se văre la beci! 

lar doamna Elisaveta, stăpână a ţării Moldovei, lămurită fiind - 
la rându-i - porunci, întunecată: 

— Morţii să se dea!... Și ars de viu să fie! 


Urla un Crivăț al spaimei și tot o grea groază săpase - pe 
chipurile târgovetților ieșeni - cute adânci de griji fără de număr. 

La cele vreo treizeci de biserici ale lașilor sunau clopotele, 
vestind Crăciunul. Dar pe uliți, peste case, peste nesfârșitele 
grădini și largile maidane ale orașului, se învolburau, se 
învârteau trâmbe mari și dese de zăpadă, spulberată de 
nebunul vânt dinspre miazănoapte. Se revărsase iarna grea 
peste cuprinsuri, o dată cu aspra mânie și deznădejde a curţii 
domnești. 

Străzile forfoteau, însă, de lume. Prin biserici, prin crâșmele 
nenumărate ale mahalalelor, prin oasele boierești, și prin 
bordeiele sărăcimii, nu era alt cuvânt, nu se auzea alt sfat... 
Otrava! 

„Cine-l înveninase pe măritul cneaz?” se întrebau toți. 

— Un popă de la Orhei, aflase cineva. 

— Ce tot spui de... popă, creștine? De unde?... Acela trebuie 
să fie om trimis de Mărghita lui Simion-vodă Moghilă... 

— Alta acum! se-mpotrivea câte cineva. Că... grija asta o mai 
fi având-o și muierea ceea!... Altcineva i-o turnat lui otrava în 
sfânta împărtășanie... Nu-i de la Mărghita!... E ins venit de la 
Târgoviște, lămurea omul, în șoapte. 

— laica na! pufnea altul și mai priceput. Acum, în scaunul 
Valahiei nu mai stă Ștefan-vodă, socrul lui Mihăilaș-vodă. Acela-i 
în surghiun, prin ţara nemţască... De ce era să trimită om, și ce 
mai avea el cu Moghileștii?... Fiică-sa, Anca, nu-i văduvă acum? 
.„. Că, doar, Mihăilaș-vodă e bun-mort de vreo șapte anișori... 

Cineva alerga prin viscol. 


— Ce-i, creștine? 

— Nu mai scapă, vestea omul. 

— Zău? 

— Moare!... Ce credeţi? O fost otravă tare, tocmai de prin ţara 
talienilor,... pe unde-o mai fi neamul acela de oameni. Așa spun 
doftorii de la curte. 

— Da'cine i-o dat-o, frate? 

— Cică, tot un popă, trimis de Radu-vodă, care-o fost și el prin 
părțile acele, ale talienilor. 

— Cine ţi-a spus asemenea bazaconii, creștine? 

— Cine vrei?... Vorbesc oamenii... Se aude. Ce crezi?... Ce nu 
se află astăzi! 

Se-arată un altul: 

— A murit! 

— Taaci! Şi oamenii rămâneau privind în gol, a mirare și a 
spaimă. 

— A răposat de azi-dimineaţă... N-auziţi? se oprea un altul. 
Trage-n dungă... de moarte... 

Clopotele începuseră să sune toate a jale... Unul, altul,... 
multe, toate... Vântul purta zecile de sunete, tremurătoare în tot 
atâtea zeci de tonuri și le amesteca, le făcea să vântuie 
pretutindeni, răspândind peste locuri ultima punctare a vieţii. 


Se însera. Vântul se muiase. Crivăţul nu mai sufla decât ca un 
puișor obosit de vânt. 

Pe tăpșanul din coasta curții domnești, oamenii curățeau 
zăpada, sănii descărcau crăci uscate, așezându-le purcoaie, în 
preajma vetrii goale. 

— Ce-i aici?... Ce fac? 

— Rug pentru popă. 

— Nu mai spune! se mirau oamenii, femeile, toți chinuiţii vieții 
și ai locului, în trecere după nevoile lor. Și... chiar au să-l ardă, 
zici? 

— Păăii! încredința cel întrebat. 

— Cum: păi? se răzvrătea altul. Așa ceva nu s-a pomenit de 
când lumea în ţara Moldovei... Să arzi oamenii de vii... 

— laca, rânjea câte unul, ai s-o vezi acu'... 

Pe ulițele ieșene un călăraș gonea de zor spre drumul cetăţii. 


În zorii următori, a doua zi din Crăciunul anului 1615, o ceată 
de călăreți lupta din greu cu troienii îngrămădiţi de-a curmezișul 
căilor, pe văile ce se aplecau spre albia jijiei. 

_ — De-om ajunge la vreme, se încruntase comisul Văruntar. 
Impingeţi caii. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu... vom putea, încredința căpitanul 
de margină Gruia Tărnă. Că nu s-or grăbi să pună focul de cu 
noapte. 

— Eu tare mă îndoiesc de una ca asta, se amestecase și 
Butucuș vânătorul. Hiara de vrei s-o prinzi, de cu noapte să 
pornești. Astfel, ori părăsește culcușul, ori se adună mai multe, 
și cu anevoie le mai zărbești atunci, vorbise el, ca un om 
priceput în astfel de meșteșuguri. N-avem s-ajungem la vreme... 

Comisul voia să-l răpească pe părintele Ugrin dintre joimiri. 
Așa hotărâse el, în curtea spătarului Veveriţă. 

„Dar dacă n-ai să poţi?” se înfricase jupâniţa. 

„M-am mai lovit eu cu leşii și-n alte rânduri, lămurise 
Văruntar. Totu-i repezeala cu care izbești... Cai buni avem, săbii 
iarăși... Teamă n-are nimeni... Nu-l pot lăsa în ghearele fiarelor. 
Trebuie să-l mântui. Altfel nu se poate!” hotărâse el înfricoșător 
de hain. 

„N-ai să-l poţi scăpa. E zăpada mare... Drumu-i greu. Are să 
vă prindă!” suspinase fata. 

„Are să ne-ajute Dumnezeu! Numai s-ajungem la vreme. Chiar 
când vor deschide porțile...” 

Și caii goneau pe spulberișuri, iar prin troiene săltau în copci 
iepurești. 

— Zoriţi, oameni buni! îndemna, din când în când, comisul 
Văruntar. 

Cerul începuse a se limpezi. Zarea se auri. lașii se arătară, nu 
prea departe. 

Soarele săltă din crugul nopții. 

„Când străbătură printre căsuţele mărginașe ale târgului, 
soarele era sus. 

— Înainte!... Grăbiţi! scrâșnea Văruntar. 

Prin zăpada mai bătută a orașului, caii lor se așternură pe 
goană, aruncând în urmă spulberiș de zăpadă, sau bulgării 
bolovăniţi între potcoave. 

— Zor, fraţilor!... Zor! îndemna mereu comisul. 


Dar, când ajunseră în vederea curții domnești, peste casele ce 
împrejmuia tăpșanul se răspândea fum greu, încovoiat spre 
pământ de gerul zilei senine. 

Inima comisului zvâcni... 

„Oare?” 

La o cotitură a uliţei se întindea maidanul. Dar acum pustiul 
lui obișnuit era tescuit de oameni. Se îngrămădise acolo lumea 
măhălălilor,  cerșitorimea vremii: ciungii, ologii, furii și 
netrebnicii, veniţi de cu noapte din depărtata lor mahala, de 
peste Bahlui, pe unde gâdea - în manta roșie - descăpăţțâna 
trupurile boierimii, sau pe ale celor de rând, după rânduiala 
pravilei și din poruncă domnească. Se vedeau femei în caţaveici 
verzi, albastre, roșii și îmblănite cu vulpe. Ochii le străluceau de 
curiozitate pe chipurile îngălbenite de spaimă. 

Fumul se abătea, uneori, asupră-le, orbindu-i. Și lumea aceea 
își apleca frunţile, ferind înecăciunea, ori împotrivind cuvinte 
grele, blesteme, sudalme, acelui hain fum... care-i împiedica, să 
vadă... 

Comisul își opri calul scurt... Nu putea străbate în miile de 
oameni înghesuiți unul într-altul. Slobozi frâul pe gâtul calului și 
își prinse obrajii între palme, câteva clipe. 

— Prea târziu! 

Sări de pe cal și se alătură de oameni. 

— Ce fac? 

— Ce să facă?... Ard un popă, rânji mișelul. 

— Bine-i fac, se acri o bătrână. Auzi! - popă... Să otrăvească 
creștinu' cu sfântă-împărtășanie!... Are să ne omoare pe toţi, 
blestemații iștia! 

Văruntar o lovi - scurt - peste gură. 

— Ce dai, omule? îl prinse cineva de braț. 


— Săriţi, oameni buni! Mă omoară'oţul! ţipa isteric baba. 

Se făcu învălmășeală. De jur împrejur, mahalagiii, mișeii 
ridicau bețe, cârji, ciomege. 

— Feri, comise! se aruncă spre ei căpitanul Tărnă și ceilalţi 
oameni ai lor. Că nu ne-om bate cu lumea, acum! 

— Auziţi?... E-un comis! urlă cineva. 

— Aista... trebuie să fie Văruntar, ţipă altcineva. 

— Numai că el trebuie să fie... dacă se-ncumetă să lovească 
lumea! 


— El e! Îl cunosc eu! 

— Pusese curtea preţ pe capul lui. 

— Pe el, măi! 

— Pe el!... Peel! 

— Prindeţi-l... Să nu scape, măi! 

Țipau, urlau, se-nghesuiau de pretutindeni, toți... Unii aruncau 
cu ciomegile, alţii cu căciulile. 

— U-na-na-na-naaa! răcnea un mișel ciung, ca după lup. 

Caii se-nghesuiau în mulţime. Călăreţii loveau cu laturile 
săbiilor grele. 

— Feri, comise!... Te-au cunoscut... 

— Fugi, măria-ta! urlă și Butucuș. l-om potoli noi, de-om 
putea. 

Invălmășeala devenea din ce în ce mai aprigă. 

— Peel! 

— Puneţi, mâna, măi! 

— Văle-leuu, m-o tăiat! 

— U-na-na-na-naaa! urla, mereu, mișelul beat. 

Comisul Văruntar își învârti calul pe loc. Se smuci din mulțime 
se porni vânt pe ulița cotită. Când ajunse în părți mai liniștite de 
târg, întoarse, gonind spre casele cucoanei Antimia Capotă... 

„„„După un timp, pe aceeași poartă, ieșea o sanie de ţară, 
trasă de un biet cal murg. Din fânul saniei se clătina chipul zoios 
al unui sătean beat... Omul privi spre dreapta, spre stânga, apoi 
își îndreptă calul spre inima târgului. 

În dimineața senină, clopotele sunau aproape necurmat, dar 
nu pentru ziua ce se sărbătorea, ci pentru o moarte... Bang- 
bang-balang!... Bang-bang-balang! treceau sunetele de jale, pe 
aripi de ger, peste întinderile ieșene. 

Săteanul coti uliţă după uliţă, când mai repede și când la pas, 
până la locul în care - nu cu mult înainte - fusese zarvă mare și 
lovire... De oșteni nici urmă. Lumea se potolise. Parcă nu se 
întâmplase nimic. Lumea aceea avea altă grijă: ardea un popă... 

Omul își opri sania în marginea drumului. Trase fân de sub 
cergă și-l așeză în fața calului. 

— O-ho-hooo!... O venit și boieru' să privească! 

— Faceţi loc măriei-sale! glumeau oamenii, privindu-l. 

Săteanul se clătina ușor. Îşi apăsă, ciudos, căciula și mai pe 
ochi. Și se-ndreptă pe aiurea. 


— Uite, măăii, la golanui'ista! | mai rău ca boierii? Ce te- 
mpingi așa, măi! se împotrivea câte unul. 

— Nu-l vezi că... nici nu se uită la oameni? 

— U-na-na-na-naaa! chiui, iarăși, din mulțime. 

Incet-încet, ţăranul începu să se strecoare printre oameni. 
Privirile tuturor se-ntorseseră spre palalaia dinspre care se 
auzeau gemete lungi și se răspândea miros greu, de carne arsă. 

Săteanul se apropia mereu de rug. Era un om înalt, bine legat 
și care ușor putea privi peste capetele celor din faţa sa. 

— Ce vrei, omule? se mâniau privitorii. 

— Să văd! se clătina ţăranul cu chipul nespălat de zile. 

— Na!... Vezi! îi făceau oamenii loc. 

— Cum pute-a rachiu! se mira o femeie. 

— Dac-am băut... Ce?... Poate n-aveam voie? se aspri el, ușor. 

— Și hainele-i put a holercă! 

— Dac-au băut și ele! rânjea omul, straniu. 

Și mereu se împingea în cei din față, până când ajunse în 
spatele joimirilor, care străjuiau locul chinului. 

In mijlocul lor, alţi ostași poloni aruncau - în flăcările încete, 
dar bine încinse - găteje și crăci uscate. 

In mijlocul pălălaiei, legat de un scaun de fier înroșit de foc, 
sfârâia trupul părintelui Pavel Ugrin. Intre legăturile de lanțuri, 
preotul se zvârcolea îngrozitor, scoțând vaiete, gemete, urlete 
spăimoase. 

Săteanul își pironi privirile spre arătarea aceea năprasnică. 
Sufletul, inima, gândurile îi erau un tremur. Și, cu glas mut al 
celei mai cumplite răzvrătiri, gemu în sine: 

„Pă-rin-te Pa-vă-le!... Pă-rin-te!” 

— Uite-l cum holbează popa ochii într-acoace!... Ha-ha-ha! 
hohoti în râs un mișel. 

Câţiva oameni își întoarseră capetele. 

— Se vede c-a dat și popa cu ochii de frumușelul ista!... 
lămureau joimirii în limba lor, privind spre sătean. 

Cineva îl zgâlţăi puternic: 

— Măi creștine... ori ai murit tu înaintea popii? 

Țăranul nu mișcă. Părea un chop de ceară, crescut ca din 
pământul îngheţat. Doar ochii îi străluceau, ca două feștile ale 
acelei enorme bucăţi de ceară. Și ochii nu clipeau nici ei. 
Rămăseseră înțepeniţi în strălucirea lor nefirească, aţintiţi spre 


omul chinului necugetat, din mijlocul vetrei de cărbuni și 
flăcări... 

„„Preotul amuţise. Privirile lui injectate, ca două cheaguri de 
sânge, se pironiseră asupra săteanului. Il privi lung-lung. Apoi 
ochii aceia grozavi se înălţară câteva clipe spre cer... Și trupul 
din nou începu să se zbată între lanţurile înroșite, care-i 
intraseră adânc în carne. 

Pe tronul său de fier, înconjurat de chipurile drăcești ale 
polonezilor, cari hrăneau necurmat focul - de la un pas de 
părăsita carne ce se scrumea - părintele Pavel Ugrin se 
zvârcolea șerpește, așteptând înălţarea spre un alt tron... Acel 
din albăstrimea înalturilor. 

Peste locuri vuia larma mulţimii. Când mai pe aproape, când 
mai depărtate, porneau vorbe aspre, de inimi nătânge și 
sălbatice. Ramurile trosneau. Gemetele nu se mai curmau. 

Săteanul înţepeni acolo, ceasuri după ceasuri. 

— Tu nu mai pleci? îl întreba, din când în când, câte un joimir. 

— Nu!... Vreau să văd! gângăvea săteanul, prostește. 

— Lumea a plecat, omule!... Ce vrei să mai vezi? 

— Ce am eu cu lumea?... Eu vreau să văd toate, până la 
urmă. 

Și rămase locului... 

„„„Se înnoptase de mult. Focul ardea mereu... 

După un timp, pe scaunul de fier înroșit, trupul nu mai clinti. 
În locul grumazului de zimbru, a braţelor și picioarelor vânjoase, 
a trupului goliatic, nu mai rămase decât un spăimos ghem de 
cărnuri arse. 

Atunci, numai, săteanul își desprinse și el privirile de pe 
rămășițele ce fuseseră, cândva, un om, un falnic codrean de 
prin părţile cetăţii - părintele Pavel Ugrin. Omul își ridică ochii 
spre cerul spuzit de stele, pe care Calea robilor se întindea ca o 
imensă năframă străvezie de borangic. 

Apoi săteanul se îndreaptă spre gura uliței. Un târgoveţ milos 
desfăcuse calul dintre hlubele saniei și îl legase mai aproape de 
fân. 

Țăranul înhămă. 

Când cocoșii începură să trâmbițeze ceasul miezului de 
noapte, sania ieșea spre câmp. 


A 


— Unde te duci, omule, acuma, noaptea? îl întrebase un 
târgoveț întârziat prin vecini. Te mănâncă lupii... Şi-i păcat de 
cal, încercase acel om o glumă. 

— Nu mă tem!... Lupii părţilor acestora - vorbi cu înțeles 
săteanul - mă cunosc bine și... se tem ei de mine, îi răcnise din 
fugă comisul Văruntar, al cărui cal părea, acum, cu totul altul 
decât acel de dimineaţă, ce abia târa sania, când ieșise pe 
poarta cucoanei Antimia Capotă. 


IX 


Unul câte unul, cei porniţi pentru salvarea părintelui Ugrin se 
întoarseră în curtea de sub codru. Pe ștersele poteci ale văilor, 
sau pe acele înzăpezite ale împăduririi, caii istoviți purtau 
obiditele suflete ale ostașilor lui Veveriţă, cel de odinioară. 

Bătrânul Ghinea Duhu, paznicul porții, le deschidea - pe rând 
- fără să-i cerceteze, ori să-i mai întrebe de ispravă. Cunoștea 
fostul stegar preţul privirilor întunecate, care nu puteau spune 
nimic bun. Dar când, spre zori, cobori scările de stejar - roase de 
pași și de ani - și crăpă oblonul de veghe, rămase pătruns de o 
grea nedumerire. 

„Da' nevoia asta de om ce-o mai fi căutând la o curte 
boierească și - mai cu seamă - la un ceas ca acesta?” 

— Ce vrei, omule? se răstise bătrânul portar. 

— Deschide, Duhule! poruncise Văruntar, cinchit pe restul de 
fân al saniei. 

— Vai de mine, măria-ta! Chiar măria-sa comisul e omul 
acela, vorbea portarul cu sine și cu călătorul din faţa porții 
coborând în fugă. _ 

— Indată, măria-ta... In graba mare... laca, fuguţa! 

Sania pătrunse sub bolta largă a turnului. 

— Oprește, măria-ta! făcu Ghinea Duhu, ridicându-și dreapta. 

— Ce-i, bătrânule? 

— Nu-i nimic, măria-ta... Chiar nimicuţa nu-i... Da’, dă! Eu aș 
zice să mai întârzii pe la mine vreun ceas de vreme,... pân’ te-i 
mai spăla pe ochi,... și ţi-o aduce ţiganca ceva straie de-ale 
măriei-tale... 

Cel dintâi zâmbet, cu totul șters, se încrustă pe chipul istovit 
al comisului. 

— Poate că ai dreptate, moșnege... Fie și precum zici. 


Jupâniţa Irina se frământase toată noaptea. Ceasuri lungi 
stase îngenuncheată în faţa iconostasului, din care sfinţii 
priveau - cu aceeași ochi dintotdeauna - pământul boţului de 
carne prăbușit la picioarele lor. 

Zorii o găsiră în aceeași înfricoșătoare neliniște. 

Cândva, simțurile ei, răscolite și ascuţite, prinseră lipăitul unor 
pași ușori. 

„Cine-o fi la ceasul acesta?” 


În curte era liniște deplină. Nici câinii nu băteau. 

— E cineva? întrebă jupâniţa, cu glas bărbat. 

Zgomotul abia simţiţilor pași încetă. Nu-i răspunse nimeni... 
„E cineva cu gânduri necurate, cugetă jupâniţa, plină de temeri. 
De ce nu răspunde? Numai că om rău trebuie să fie!” Și tăria 
tresări în sângele ei. 

Desprinse din perete una dintre săbiile spătarului. Avu grijă s- 
o ia pe cea mai ușoară... S-o poată mai lesne mânui... Măcaro 
dată să lovească... se aspreau simţurile ei. 

Ridică ivărul. Deschise brusc... In fundul tindei încremenise, 
ascultând, ţiganca de la iatacul comisului. 

— Ce cauţi, Mușa, la ceasul acesta? 

— Nimica, măria-ta... Zău că nimica! se înfrică fata, văzând-o 
cu spada în mână. Da’... ce să zic?... M-o trimis moș Ghinea să-i 
aduc niște... straie de-a măriei-sale comisului. 

— Ghinea portarul? 

— Chiar el! Zău!... Chiar el, măria-ta! 

— Și... ce să facă portarul cu straiele comisului? tresări fata. 

— Știu eu? Poate că... așa... să le vadă. 

— Straie nu iei de-aici, Mușa. Trimite-l pe Ghinea Duhu la 
mine. 

Țigăncușa pieri, bucuroasă că scăpase numai cu spaima... 
Avusese dreptate - se gândea ea, fugind - când le spunea că 
are s-o simtă jupâniţa. Și că, dacă afla despre ce-i vorba, avea 
să se mânie... Adică... ce-o fi voit să facă și portarul cu hainele 
comisului?... 


— lracan de mine, începuse Ghinea Duhu, de cum dase ochii 
cu jupâniţa Irina. Cum faci și matale, domniţă... Ai băgat-o pe 
țigăncușă-n sperieţi... Ce te-i fi mâniat așa de tare? 

— De ce-mi ceri haine de-ale comisului? se aspri fata. 

— Poate... m-oi fi gândit și eu să fac niște bălmoaje, să se- 
ntoarcă măria-sa mai repede. 


— Duhule! 

— Măria-ta? 

— Duhule, tu umbli cu gânduri ascunse - și se opri, ca 
înspăimântată de-o bănuială. Ori... a murit comisul și... 


trebuiesc haine de premeneală? aproape răcni ea. 
— Vai de zilele mele! Da’ cum pot să-ți treacă prin minte 
asemenea bazaconii, jupâniţă?... Cum te-ai mai speriat!... Te-ai 


făcut ca de ceară la față... Lasă! Potolește-te! Nu-ţi face 
gânduri... Măria-sa e teafăr, sănătos... Mai voinic ca mine, își 
înțepeni el trupul ciolănos, uscat, dar dârz. 

— Unde-i? făcu, cu glas de lacrimi, fata. 

— Unde vrei să fie?... laca, pe-aproape! 

— Dacă-i pe aproape, de ce nu se arată? 

— Dă! Știu eu?... N-o fi putând. 

— Atunci... tot smintit e, cumva... Unde-i lovit? La cap? La 
piept?... De sabie? De săgeată?... 

„„Dacă în locul bătrânului Ghinea Duhu ar fi stat pan 
Smolschi, acela s-ar fi priceput să cotrobăiască - în vechile lui 
învățături - cine știe ce maximă, ori cine știe care vers din 
Horaţiu, din Ovidiu, ori numai dintr-un mai apropiat trubadur 
medieval, dar, în ceasul acela, panul era departe,... tocmai la 
crama din dealul Buciumilor ieșeni, unde îl alungase teama de 
răzmerița de pe tăpșanul rugului și pe unde, după ce-și umpluse 
lărguţa balercă a burţii, dormea, fără de griji, în bordeiul 
credinciosului paznic al cramei boierești. 

Fostul călugăraș, ce se găsise a fi fost, odinioară, Ghinea 
Duhu, ar fi fost în stare, și el, să dea răspuns potrivit. El ar fi 
putut spune mai simplu și pe românie: „la inimă, jupâniţă”!... 
Dar, dacă fata ar fi înţeles pe dos și dacă - Doamne ferește! - i- 
ar fi sărit, chiar ei, inima din baieră?... 

Și-apoi jupâniţa Irina se îngălbenise și mai tare întrebându-l, 
cu grabă, despre locul la care comisul ar fi putut fi smintit... De 
aceea, se hotărî să încline spre adevăr. 

— Nicăieri nu se află lovit măria-sa. Nici la cap, nici la piept, 
nici la mâini, nici la picioare, lungea el vorba, negăsind mai 
repede lămurirea potrivită. 

— Atunci? se aspri, iarăși, fata. Spune o dată, că-mi ies din 
minţi, mărturisi, fără voie, adâncul neliniștei ce-o cuprinsese. 

— Stai, jupâniţă! Că măria-sa e-n chilie, la mine! Făr' numai 
că... e cam goluț. Și nu s-ar putea înfățișa în fața măriei-tale 
așa, precum se află acuma... 

Fata rămase pe gânduri. 

„Tot a păţit el ceva”, răsuflă mai ușurată jupâniţa. Și adăugă, 
cu glas: 

— Cheamă tiganca, să-ţi dea... cele ce zici că i-ar fi de 
trebuință. 


„Și astfel începuseră și trecură sfintele sărbători ale 
Crăciunului din anul 1615, în curtea spătarului Veveriță, care, pe 
atunci, își odihnea truda anilor de zbucium al vieţii în umilul 
cimitir din Zvance. Tăcere grea în curtea boierească și înfricată 
temere în cămările slugilor și în bordeiele robilor. Astfel durară 
acele sărbători ale Crăciunului. 

Dar, în aspra lui muţenie, comisul Văruntar hotărâse să nu 
mai aștepte adunarea întregului steag. Chiar de a doua zi, după 
întoarcerea de la lași, porni spre hărțuială. 

O mână de oameni începuse să cutreiere căile ce brăzdau 
„Țara de sus”, de-a lungul Jijiei, spre târgul Botoșanilor și de 
acolo, mereu mai pe departe, prin Tătărășeni... mai știe cineva 
pe unde? 

Însă, el rămânea mereu în părţile mai codroase ale Delenilor, 
cutreierând zările până la ceilalți codri, ai Drăcșanilor. Nu ierta 
pe nimeni. Nimic nu cruța. 

O singură dată, numai, au rămas nemișcaţi după pânza 
rămuroasă a unei dumbrăvi. 

Nu-l ţintuise locului mărimea convoiului. Nici puhoiul omenesc 
care-l însoțea. Ci - prin străvechi simțuri - misterul morții! 

Pe grea și largă patașcă, alunecând pe tălpi, prin zăpada 
bătătorită de sutele de cai ai alaiului, trecuse impunătorul 
convoi, ce ducea - spre veșnica odihnă din pământul ţării lui - 
rămășițele pământești ale celui ce fusese ducele Mihai 
Wisznowieski. 

Călări pe cai învăliţi în zăbranice și purtând flamuri îndungate 
de fluturătoare cârpe de doliu, trecea încet alaiul de jale a celor 
ce-l însoțeau în cel din urmă drum. 

Rânduri-rânduri înaintau, pe întinderile albe și moarte, oaste 
polonă, cavalerii francezi ai lui  Montespin, steaguri 
moldovenești, cu vârfurile sulițelor aplecate spre pământ. 

În preajma sicriului, care ascundea rămășițele ducelui, 
îmbălsămat de doftorii curții ieșene, călăreau principii Corecky și 
Tyszkiewiecz, căpitanii francezi, boierii veliţi ai Moldovei, toţi 
nobilii - veniți pentru vesela sărbătoare, care-ar fi trebuit să fie 
nunta prinţului Samuel. Lumea aceea, căzută din afunduri 
polone, lituane, rutene, se întorcea acum cernită de neașteptata 
întâmplare. Și, poate, în toate sufletele acele, mocnea - în surd 
clocot - un simţ al urii răzbunătoare. 


Comisul Văruntar și tovarășii lui priviseră - tăinuiţi și 
nemișcaţi - lungul convoi, care înainta, pe întinderea albă, ca un 
uriaș balaur al morții. 

— Măcar o săgeată să le trimitem, comise, își dăduse părerea 
căpitanul Tărnă. 

— Nu, căpitane Gruia. Săgeata trebuie păstrată pentru alte 
ceasuri. Și-apoi, acolo stă ţeapăn un leah, care a plătit pentru 
mulți... Și, mai ales, mă gândesc cu destulă mulțumire că i s-a 
retezat braţul drept Elisavetei Moghilă... Au lunecat, cu multe 
trepte la vale, de pe scara măririi sale... 

— ÎI are acum pe Corecky, comise! clătină din cap codreanul. 

— Inimos o fi acesta, dar pe Mihai Wisznowieski mai va... 
până să-l ajungă. 


„Nobil era - în ostroavele arhipelagului - orice om care avea o 
vie și o casă cu turn” - avea să spună, cu vreo jumătate de secol 
mai apoi, învățatul domn Dimitrie Cantemir. Dar dacă vestitul 
voievod și-ar fi cunoscut ţara și lumea ei mai bine decât a 
arătat-o prin scris, ar fi trebuit să știe că în ţara Moldovei oricare 
om se năștea nobil. Din orice ţăran - pornit la bătaie, în oastea 
de dobândă a „hânsarilor” - vitejia lui înălța un boier. Și oricare 
boier al ţării năzuia - în adâncul sufletului său - schiptarul și 
coroana Moldovei. 

Dar lumea ţării era îngrozită și ticăloșită de grozăviile ce se 
abăteau asupra ei de îndelungi ani. Săteanul tremura, flămând, 
gol și neputincios. Boierul se înspăimântă și mai adânc, pentru 
că... cinstitul cap boieresc mai lesne se rostogolea sub securea 
călăului decât unul din prostime. 

Scăparea de o astfel de neplăcută stare nu era decât în fuga 
peste hotare, care, uneori, contenea prin părţile megieșe, ale 
Poloniei, Transilvaniei, ori Valahiei - foarte adese - însă acea 
scăpare își prelungea căile și până prin Italia, Spania, Franța, 
Germania, sau chiar prin mari depărtări. 

Dar până la astfel de împrejurări - din care unii se mai 
întorceau cunoscători ai multor limbi, cu deprinderi șlefuite pe 
calapodul acelor naţii mai înaintate, se cutreieraseră, cu năzuiri 
ce depășeau posibilităţile ţării - cei mulţi, ai locului, hrăneau 
necontenit în sufletele lor sămânţa saltului spre mai sus și spre 
mai bine. Oricare ţăran mai dezmorțit știa că - scuturându-se 
puțin - poate ajunge măcar un boiernaș, ori, cel puţin, un om cu 


o viaţă mai bună. De aceea, căuta orice prilej care l-ar fi putut 
sălta din amorţire. Și, prin locurile Ţării de sus, prilejul venise din 
zvonul ce se răspândea despre dârzenia și isprăvile comisului 
Văruntar. 

Nimic nu aprinde mai ales închipuirea asupriţilor ca faptele 
temerare ale vremii lor. 

Răscoala de la Orhei - cu toată neizbânda ei, - preţul pus pe 
capul lui Văruntar de viteazul duce Wisznowieski - care plătise, 
însă, cu viaţa lui, viaţa pe care n-o putuse răpune, zvonul despre 
încăierarea de lângă curtea domnească, atunci când comisul 
înfruntase stăpânirea până întru a se amesteca printre joimirii 
domniei... precum și neînțeleasa lui scăpare, neîncetatele 
hărţuieli când - rând pe rând - se mistuiau atâtea vieţi poloneze, 
dispăreau atâtea bogate daruri și atâţi bani purtaţi de ștafete și 
cete spre Lehia, și care „fără doar și poate, tot isprăvi de-ale 
comisului or fi”, își ziceau oamenii - toate ţesuseră în jurul lui 
Ilie Văruntar legenda, care făcea din el un erou de poveste. 

De data aceasta se știa că acel ce izbea și răpunea - fără de 
teamă - tot el era, comisul, pe care, o vreme, curtea și divanul 
ţării îl crezuseră mort. 

De la scaun se porniseră iscoade, cu aspre porunci, să-i afle 
de urmă, să-i dibuie cuibarul. Insă mulţimea își ocrotește 
întotdeauna eroii. Nimeni nu-i știau pe unde ar fi și nimeni nu-i 
cunoaște cine sunt, deși, cu un ceas mai devreme, îi ospătaseră 
cu pita lor săracă și puţină, sau le ocrotise odihna cu veghea și 
prețul capului lor. Și lucrurile ar fi intrat pe făgașul părăsirii, 
dacă ceata comisului n-ar fi rapus chiar viaţa unui sol de seamă 
și nu ar fi pus mâna pe scrisorile pe care slăvitul și puternicul 
prieten  movilesc, Leon Sapicha, cancelarul Litvaniei, le 
îndreptase spre magnifica doamnă Elisaveta a ţării Moldovei. 
Poate taina de seamă ce se spunea a fi ascuns acele hârtii 
răscolise curtea ieșeană. 

Deci, comisul Văruntar trebuia răpus cu orice preţ. 

Isteața minte o logofătului direptăţii bănui chiar locul în care, 
fără sminteală, comisul Văruntar s-ar fi putut ascunde. 

„... Că în curtea spătarului n-a mai rămas, mărită doamnă - 
vorbise acel logofăt - decât o biată copilă nevârstnică, după 
câte cunosc eu. Și ușor i-ar fi venit spurcatului să pună gheara 
pe o minte încă necoaptă și pe un suflet nevinovat. Numai că 
pe-acolo trebuie să se afle, căci are aceea curte ziduri tari, ca de 


cetate, și-i loc ferit din umblătură de oameni și-i lesne de 
vegheat”, arătase priceputul mare dregător Pătrașcu Ciogolea. 

Vistiernicul Nicoară Prăjescul descuiase lacătele vistieriei, iar 
Dumitru Buhuș - marele hatman - plătise darnic credinţa micii 
oștiri, ce trebuia să atace și... 


Într-o dimineaţă de început de februarie din 1616, pe întinsa 
poiană - în fundul căreia se înălţau zidurile curții - mici cete de 
joimiri descălecațţi împrejmuiau cetăţuia veverițească. 

O pușcă bubui prelung, împrăștiind ecouri largi peste codri. O 
ghiulea se izbi năprasnic în porţile ce scrâșniră scurt, cu un 
neașteptat vaier. Dar trunchii de stejar, din care erau cioplite 
acele porți, și legăturile lor, de fier, nu cedară. 

Ghinea Duhu și Butucuș săriră dintre blănurile lavițelor, pe 
care ședeau întinși. 

— Ce-o mai fi și asta? se mirase portarul, repezindu-se pe 
scări. 

— A lovit turcu’ cetatea, glumi Butucuș, om mai tare de fire, 
sculându-se încet și scărpinându-se, lenevos, în pletele ca de 
călugăr. 

Căscă și se întinse în voie, silindu-se spre o trosnire de oase, 
care „face bine la trupu' rumânului, că... și hienele codrului se- 
ntind înainte de a sări spre pradă”, zicea adeseori vânătorul 
curții. 

Pe ușă reapăru chipul speriat al bătrânului. 

— Sai, măi! Ce stai spre lenevire?... Ori tu nu știi ce-i pe- 
afară?!... Ne-au împrejmuit nu știu ce fel de oaste. Sai îţi zic! 

Butucuș se urni din loc. Işi săltă brăcinarii și întrebă domol: 

— Ne-au prejmuit, zici? 

— Hai, omule! se răstea Ghinea Duhu. Trezește-te, că nu-i a 
glumă. 

— Oi merge!... Nu spun eu, că ne-au lovit ca la cetate? Ce 
credeai tu, moșnege?... Parc-aici nu-i tăt bârlog tare, de chiatră? 
..„. Or fi greșit și ei drumu’ și ne-or fi luat drept cetatea... 

În curte începuse forfota. Din cerdac, comisul da porunci 
scurte și aspre. Oștenii alergau spre metereze și spre tunurile de 
pază, din colțuri. 

Butucuș își strecurase nasul prin ferestruica de veghe și 
privea mișcarea ostașilor dinafară. Apoi se-ntoarse spre Ghinea 
Duhu ce aștepta la sparte, icnind din când în când: 


— Ei-ei?... Ei? 

— Apoi,... eu zic că-i bine. Să vedem ce-o spune și măria-sa, 
comisul, și cobori în curte. 

Săgețile începuseră să șuiere peste ziduri. Arcurile zbârnâiau 
scurt. Pușca bubuia în răstimpuri, lovind împrăștiat când în 
lemnul porții, când în zidăria turnului, așchiind mici fărâme de 
lemn și piatră, ca sub izbirile unui ilău mai greu. 

Cădea dintre cei de-afară câte un ostaș, repede tras sub 
perdeaua pădurii. Mai departe, alţii doborau arbori mai drepţi, 
durând scări pentru săritul parapetului... Noi cete se adăugau 
celor din vedere, îngroșând numărul atacatorilor. 

Câte un stegar cobora din turnuri, îndreptându-se spre comis. 

— Vin mulţi, măria-ta, lămurea omul. Fac scări... 

Văruntar asculta încruntat. 

— Da-i vorba că-s pe-afară, rânjea Butucuș. Nu pot mare 
lucru, deocamdată. 

Vremea trecea. Soarele se ridica spre amiază. Comisul trecea 
de la turn la turn, veghind mișcările vrăjmașe. Peste ziduri 
lunecau mereu săgeți, care se înfigeau în pământ, sau în 
acoperișurile de șindrilă ale caselor. 

— De nu le-ar da în minte să ne trimită foc. 

Se arătă și Irina. 

— Feri, jupâniţă, se încruntase Nichita Majă, stegarul. O 
săgeată lesne te atinge. 

Fata nu-l auzea. 

— Comise! 

— Ce-i, jupâniţă lrină? 

— Am a spune ceva, și-l trase în lături. 

Când se depărtară, fata-i șopti: 

— Din hrube pornește un gârlici spre codru... Răzbate pe 
departe. Așa spunea tata... „Dacă n-oi fi pe aici - zicea el - și voi 
veţi vedea vreo nevoie, coborâți în hruba cea mică, risipiţi zidul 
de piatră în care stă înfipt vârf de lance. E zidire mincinoasă și 
lesne se doboară. Acolo-i piatra răsuflătorii spre codri...” 

— Nu s-o fi năruit hruba? făcu Văruntar. 

— Știu eu? S-ar putea încerca, îndemnă fata. lese în niște 
râpi,... pe lângă herghelia de la schit... pe departe... 

— Majă, Butucuș, Gârneaţă, răcni Văruntar. 

Oamenii se repeziră spre el. 

— Facle! porunci comisul. 


Și întorcând privirile spre Ghinea Duhu: 

— Du-ne în hruba cea mică. 

Omul se lumină. Işi aminti și el. De tainița aceea puţini știau, 
chiar mai de mult... Dar... „oare comisul voia să fugă?” fulgeră 
prin nedumerita minte a portarului... 

După un timp, care Irinei îi păru un veac, comisul reveni: 

— Să vină tot steagul... După mine! 

Din turnuri, de la metereze, se desprinseră unii oameni 
adunându-se în jurul lui Văruntar. Erau mulţi și dintre acei 
năimiţi de căpitanul Tărnă. Și feciorii lui: Grama și Bornea. Și 
nepoţii lui Ugrin... Lume dârză și încruntată, codreni aspri și 
moldoveni neînfricați. 

— Săbii și suliţi... Atât... Și, după mine!... porunci comisul 
iarăși. 

Și începură să coboare spre hrubele curții... 

„„Ziua scurtă, de iarnă, se mistuia repede. Soarele prinse să 
lunece spre chindie. 

La ziduri, în turnuri și în curte rămăseseră puţini bărbaţi, care 
împroșcau - din când în când - săgeți și bolovani de pe 
metereze. 

— Ce facem aici numai atâţia? întrebase Gârneaţă, vătaful de 
curte. 

— Așteptaţi!... Și vegheați!... Vedeţi să nu pună scări, 
hotărâse comisul, plecând. Doborâţi-le cu crăcane! 

In ogradă nu se mai vedea nicio mișcare. Robii pieriseră, 
împinși de Gârneaţă spre beciuri. Erau fricoși și umpleau ograda 
de vaiete și de plâns, mai ales de când nu-l mai vedeau nici pe 
comis. 

— Luaţi seama să nu vă atingeţi de poloboacele cu vin... 
Atâta vă trebuie! le hotărâse vătaful. 

Vremea trecea. 

Cândva, pe coama unui zid se arătă cineva, dinafară. 

— Sar în ogradă! ţipase Irina. 

Dar, în aceeași clipă, omul se rostogolise la picioarele zidului, 
săgetat din turn. Câţiva ostași alergau pe schele, spre acea 
parte, ducând crăcane puternice. Se agăţară pe coama zidului, 
pe care apăruse alt joimir. Nicoară Gârneaţă își învârti baltagul. 
Coiful oșteanului sună. Și omul se răsturnă îndărăt, peste zid. O 
crăcană îl aruncase în gol. 


Vătaful se săltă peste coamă, privind în afară. Se trase 
îndărăt, după meterez și răcni spre cerdacul, unde după un stâlp 
se ferea jupâniţa Irina. Numai capul i se vedea, ca o floare a 
stâlpului. 

— Comisul!... A apărut în vedere măria-sa comisul! 

Fata înţelese. Se închină grăbită. Și oftă prelung, cu o mare 
ușurare: 

— Ajută-le, Doamne! 


După ce ieșiră în lumină, în fundul râpii roasă și prăbușită în 
adânc de șiroaiele codrului, cei vreo cincizeci de oameni ai 
steagului se cățărară pe mâncături de mal și suiră pe tăpșan. 
Herghelia era adunată la ţarc. 

Oamenii se năpustiră spre caii aproape sălbatici. 

— Deschideţi poarta! porunci comisul. 

Armăsarii, iepele speriate săreau, aruncau din copite, 
nechezau spăimos. 

— Alegeţi numai cai cu grebenele bătute, răcni Văruntar. Sunt 
cei deprinși cu șaua și cu omul... 

iși dezlegară brăiele și le trecură - drept frâie - în boturile 
cailor. Incălecară pe păr și începură să se strecoare pe sub 
înaltele bolți ale gorunilor și stejarilor. 

Ajunși pe acolo, de pe unde se zăreau zidurile curții și poiana 
din faţa ei, Văruntar își despărți stegarii. 

Pe cei mulți îi încredință căpitanului Tărnă. Pe Butucuș, 
Grama, Bornea și pe acei din neamul lui Ugrin îi păstră lângă el. 

Le lămuri ocolul pe care trebuiau să-l facă. 

— Când va fi să le cazi în spate, dă semn, căpitane. Urlaţi ca 
lupul, le vorbi comisul. 

Ceata porni, înconjurând zidurile. Văruntar se întoarse spre ai 
lui și le vorbi scurt: 

— Gândiţi-vă la părintele Pavel!... Să-l răzbunăm! 

Și așteptă, frământat de neastâmpăr. 

Deodată, un urlet de spaimă cutremură adâncul codrului. 
Joimirii tresăriră, privind oastea împrăștiată pretutindeni. 
Incepură să freamăte. Alergau spre ziduri, rotunjind grupurile, 
spre apărare. Alţii se năpusteau înapoi, năzuind o adunare sub 
poalele codrului. Cei ce loveau cu topoarele în porți se 
îngrămădeau sub streașina turnului. 

Comisul își împinse calul, răcnind aprig și lung: 


— Ugrin! 

Călări pe păt, ţinându-se de coamele stufoase, stegarii se 
aruncară după el, cu noul strigăt de bătaie: 

— Ugrin!... Ugrin!... Uuu-gri-i-i-i-n! 

Și cele două cete vijelioase răzbiră în limpeziș. 

Poiana clocotea, de urlet, de tropot, de vaiete de spaimă. 
Răsturnațţi, îngroziți, deznădăjduiţi de neașteptatul atac, joimirii 
roteau săbii ce-și fulgerau oţelele în soarele căzând spre apus. 
Stegarii se năpusteau în grupuri, tăind, repezind sulițele în 
carne, învârtind fusturile, luate din mâinile joimirilor, și care 
smulgeau testele de pe umerii leșilor, împrăștiindu-le oasele și 
creierii. 

Caii lunecau de la grup la grup, săgetând iuți, nechezând și - 
pe alocuri - rostogolindu-se sub loviturile sageţilor leșești... Dar 
joimirii se împuţinau, lăsând pe tăpșanul poienii trupuri moi, 
însângerate, căzute unele peste altele, în înfrăţirea cruțătoare a 
morții. 

Se vedeau oameni fugind... spre scăpare. Alţii îngenunchind și 
ridicând spre cer brațe înroșite de sânge. Cioturi de mâini, care 
tremurau cerșind spre o îndurare, ce nu se arăta de nicăieri. 

De cruţare nu mai putea fi vorba. Stegarii prăbușeau totul în 
drumul lor. 

— U-grin!... U-grin!... U-grin! 

Aproape nu se mai vedeau joimiri. În mijlocul poienii, pușca - 
tunul vremii - zăcea părăsită, cu ţeava de bronz prinsă în scocul 
de lemn gros, ca o nefolositoare jucărie ostășească. 

Comisul își struni calul. Era spăimos... Cu pletele capului gol 
încâlcite, cu pieptarul sfâșiat și înroșit de stropi, cu spada 
aplecată, de pe care se mai prelingeau cheaguri de sânge, 
Văruntar răsufla greu, din adâncurile istovite ale ființei lui. 
Rămase așa, îndelung, scrutând împrejurimea cu ochi sălbatici. 

Din vale, se arătă căpitanul Tărnă și câţiva stegari. Se apropie 
de comis. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu! 

— Amin! făcu celălalt. 

Și rămaseră locului, așteptând și pândind. 


Când și când, soseau grupuri de stegari. 
— l-aţi doborât? 
— Pe toţi! 


— Doar prin codru de s-o fi mai mântuit vreunul, lărmuiau 
alții. 

Amurgea. Nu se mai simţea nicio mișcare. lIscoade se 
desprindeau din ceată. Altele se întorceau: 

— Nimic!... Pace! 

Comisul își îndreptă calul spre poartă. Ghinea Duhu și Nicoară 
Gârneaţă se trudiră îndelung, până desprinseră din cârlige 
mânerele de fier ale porţii. Și canaturile ei, zdruncinate de 
lovituri, scârțâiră în ţăţâni. 

Văruntar își împinse calul peste cadavrele polonezilor 
prăbușiţi în faţa turnului. Și steagul pătrunse între ziduri. 

Descălecară. Lipseau puţini. 

— Cei odihniţi de pe aici, adunaţi morţii noștri de pe afară... 
Nu se cade să-i rupă lupii, porunci comisul. 

Și se îndreptă spre cerdac, unde - în capul scărilor - jupâniţa 
Irina tremura, așteptându-l. 

Noaptea se îngroșa. Peste zăpada frământată a poienii, peste 
albul ei însângerat, lunecau facle de rășină, ca niște lumini 
aprinse la căpătâiul morţilor. 

Unul câte unul, robii îi aduceau între ziduri pe puţinii răniţi și 
pe și mai puţinii morți ai steagului. 


După ger cumplit, care ţinu o săptămână, porni, iarăși, Crivăţ 
desfundat din îndepărtatele parageni ale miezului nopţii. Hăulea 
văzduhul. Vâjâiau codrii, năuci. Urlau haitele de lupi, zi și 
noapte, scormonind troienii îngrămădiţi în poiană - ca niște 
delurețe dintr-o lume liliputană - după stârvurile îngheţate 
părăsite pe tăpșan. 

In turnuri vegheau străjerii încotoșmănaţi în cojoace miţoase, 
sau în largi șube de blănuri de fiare. Se așteptau la o nouă 
năvală. 

Comisul nu se temea, mai ales acum, când gârliciul de refugiu 
se dovedise a fi în bună stare și răspunzând departe, pe locuri 
ferite și anevoie de aflat. Teama n-o simțea decât pentru 
jupâniţa Irina. Ar fi dus-o aiurea, poate prin părţile lor, de la 
Trotuș, dacă iarna nu s-ar fi arătat atât de aspră și zurlie. 

II neliniștea și lipsa - de-un timp - a panului Smolschi. Leahul 
se dovedise folositor mai ales pentru scormonirea și aflarea 
veștilor. În crâșmele lașilor foia lume multă: negustori sosiți de 
pe cine știe unde - purtători de zvonuri și felurite noutăți - 


ostași de ţară și joimiri de la curte, care puteau trage cu 
urechea pe la multe uși, târgoveţi și slugi boierești, tot pe atât 
de dibaci în crăparea ușilor și aflarea tainelor... toată suflarea 
neliniștită, sau în goană după: Ce se mai aude?... Ce se mai 
spune?... Ce are să mai fie?... 

„La herghelie se adunau, mereu, cai. Prin chelare și hrube se 
îngrămădeau hainele, odoarele, armele și șeile acelora pe care 
piaza-rea îi făcea să dea pieptul cu ceata comisului, în 
fulgerătoarele lui raite și ciocniri pe drumurile bătute de 
polonezi, de oamenii curţii ieșene, de toţi acei pe care llie 
Văruntar îi socotea dușmani și oameni vrednici de pieire... 

Trecuse de mijlocul lui februarie, când oamenii comisului - 
trimiși în mai depărtate părţi, pe la anumite curți - începură să 
aducă vești tulburi. Din om în om, din poștă în poștă - și 
încâlcind hotarele - din ţară în ţară, se lăţea zvon de nou război. 

Zburau prin văzduh zvonuri, ca abia simţite adieri, dar care 
foarte ușor pot deveni tempește și orcane... E greu până când 
mișcă o frunză, un ram. |n curând pădurea se poate vântura 
bezmetică, urlând a vijelie... Și zvonurile se urzeau pe zi ce 
trecea, îngroșându-și fiinţa, până a se preface ca în niște fapte 
ca aievea trăitoare. 

— Și... pan Smolschi nu se mai arată. 

— Poate că n-ar fi rău să repezim pe careva spre el. 

— Pe asemenea vreme? se mira jupâniţa Irina. 

— Așa e! Amarnică vreme!... Să n-alungi un câine din casă... 

Crivăţul nu voia să se mai ogoaie. Urla ca un bezmetic. Alteori 
șuiera aspru. Ori răcnea cu mii de guri de uriași. Gemea la 
ferestre. Țipa pe la uși. Și foarte adesea amesteca la un loc 
aceste toate porniri năprasnice, hohotind ca o gigantică fiară 
apocaliptică. 

— la ascultă și tu, mă Butucuș... Ție nu ţi se pare a auzi un 
semn? 

Celălalt tresări din somnul în care se adâncise: 

— Ce-i? 

— Parcă bate glas de corn... 

— Păi... o fi! Și, chiar dacă bate, la ce mă scoli pe mine din 
bunătate de somn?... Vezi și tu, uncheșule, cine-i?... De-o fi om, 
deschide-i. De-o fi ucigă-l-toaca, închină-te cu limba pe cerul 
gurii, că piere... Eu să te învăţ? Doar ai stat pe la călugărie. 

De la poartă se auzi alt sunet prelung și bătăi de corn. 


— Cine naiba o mai fi pe asemenea vreme oftă bătrânul, cu 
năduf, și cobori. 

— Cine-i, măăii? 

In fața porţii, ca dinspre un om de zăpadă îngheţat pe altă 
dihanie albă, ce părea un fel de cal, porni glasul certăreț al 
polonezului: 

— Ai murit, moșnege?... De la amiază de când sun să-mi 
deschizi... Hai, repede, că m-am aprins de ger. 

— Repede-repede... Eu nu zic nu! Da’ cât despre amiază, s- 
avem iertare, cinstite pane, că mai este până la nămiaza ceea. 
De-abia o cântat cucoșul de niezu' nopţii... 

— Uf, și vai de tine - urlă pan Samoil Smolschi - mai stai și la 
vorbă acum? 

Trebuiră să-l descalece alţii. Pan Smolschi abia mai mișca. 

— De-aseară de când tot... vin și vin... 

— Și nu te-a mâncat lupul? glumi comisul. 

— Vezi bine, comise, că nu! îl curmă, foarte serios, căpitanul 
Tărnă. Că nu mai era om, ci... vin! 

— Dar cum se zice? Nu, vin?... Viu? întrebă zâmbind pan 
Smolschi, care pocea peste fire limba moldovenească. 

— Alta acum... Păi, dacă mai erai și viu, chiar că mi te sfâșiau 
lupii adause căpitanul. Noroc că erai mort... beat-mort, și numai 
că așa ai și scăpat. Că... s-au hrănit lupii de prin părţile astea 
de... mortăciuni. 

— Am auzit, am auzit... Așteptaţi să mă dezghetț și vi le spun 
pe toate! Și se întoarse spre jupâniţa Irina: Te rog, jupâniţă... 
numai o cofiţă! 

— Am dat poruncă, pane, să aducă o garafă. 

— Apoi, jupâniță, mă voi putea dezgheța eu oare cu o astfel 
de nemernică măsură? 


— lar Tomșa? tresărise comisul, după ce din spusele 
polonezului aflase multe și felurite vești, printre care cea mai de 
seamă era: încredințarea ce-și făcuseră dregătorii că el nu s-ar fi 
putut ascunde în curțile Irinei Veveriţă. Iscoadele încredinţaseră 
că, de două zile, de când staseră la pândă, nimeni nu intrase și 
nici nu ieșise dintre ziduri, iar izbirea comisului se făcuse 
dinafară, după chipul tuturor acelora pe care hoţul le dădea și 
asupra polonezilor, prin părţile Delenilor. 


— De ce te miri, pan comise? urmase Smolschi. Doar nu m-or 
pune domn pe mine. Eu n-am gândit niciodată s-ajung domn în 
Moldova. 

— C-atâta ne mai lipsea, pane! oftă căpitanul Tărnă. 

— Și... zici că se-aude a veni iar Tomșa? repetă comisul, 
neîncrezător. 

— Vezi bine! Cu turci. Cu valahi... urmă să povestească pan 
Smolschi. 

— Când, pane? Poate mai înspre primăvară. Că n-or năvăli ei 
pe o vreme ca asta... 

— Au și trecut Siretul, comise. Că turcii vin de la Brăila... l- 
aduce Șender-pașa. 

— Cu domnul valah? 

— Cu! făcu scurt leahul. 

— Adă-i, Doamne! se închină comisul. 

— Te-i fi dat cu Tomșa? zâmbi căpitanul Tărnă. 

— Poate ne-om încerca săbiile și-n carne turcească, se aspri 
Văruntar. 


X 


Moartea ducelui Mihai Wisznowieski însemnase pentru 
doamna Elisaveta o mai grea pierdere decât aceea a soțului ei - 
leremia-vodă răpus de boală poate din cauza necurmatelor lui 
necazuri, - și chiar decât celelalte, a fiului Constantin-vodă, 
înecat în apele limanului. 

Cu toată nemărginita ei ambiţie și cu toată înfruntarea, pe 
care - din aceeași ambiţie - Elisaveta știuse s-o împotrivească 
vitregiilor sorții, doamna nu mai putea zăgăzui cu aceeași tărie 
dârză nenorocirile, ce se abăteau asupră-i, pentru că femeia din 
ea nu se mai găsea în zilele-i tinere, pline de nădejdi neînfiripate 
încă. 

Peste viaţa ei, în veșnic zbucium, anii trecuseră grei, 
înfurtunaţi. Soţ și fiu pierduţi. Mari averi risipite pentru întocmiri 
de oști spre redobândirea tronului... când pentru soț, când 
pentru fii. Alte averi - nu mai mici - jefuite de rude, ori de acei în 
păstrarea cărora fuseseră încredințate. Moșii și castele prădate 
de mercenarii neplătiți ai cumnatului, ce răposase în chinurile 
otrăvii, Simion-vodă Movilă. Procese, morţi, jafuri, războaie... 
Avusese destule amaruri până atunci magnifica doamnă 
Elisaveta! 

Astfel, pierderea celui dintâi și acelui mai de seamă ginere al 
ei, Mihai Wisznowieski, era o și mai grea lovitură pentru 
Elisabeta Movilă, fiindcă ducele sărise întotdeauna, și cel dintâi, 
întru apărarea drepturilor lor de moștenire, ducele fusese unul 
dintre cei mai de seamă bărbaţi ai Poloniei timpului său, ducele 
era un viteaz, cum puţini se aflau chiar în acele vremi de glorie 
poloneză. Și mai era grea lovitura și pentru că, simțindu-se 
îmbătrânind, Elisaveta doamna se vedea din ce în ce mai 
părăsită. 

Frumoasă se știa, încă. S-ar fi putut remărita cu oricare nobil 
polonez, oricât de avut, oricât de vestit, dar Elisaveta se voia 
doamnă „cu mila lui Dumnezeu doamnă a ţării Moldovei”, nu 
una dintre ducesele, principesele, castelanele numeroasei 
șlehte leșești. 

Putuse stăpâni peste ţară soțul leremia, Constantin sau - 
acum - Alexăndrel-voievod, feciorii... Doamna fusese oricând, și 
era și astăzi, tot „numai ea”! Adevărata oblăduitoare a neamului 
și a Moldovei. 


De aceea - închizând pleoapele ginerelui - pentru întâia oară 
Elisaveta Movilă avu  spăimoasa nălucire a începutului 
rostogolirii sale... 

În curţile Iașilor, jalea ţinu îndelung. 

Chinul pierderii ducelui nu era, însă, singurul ei amar. Se 
adăugau la această adâncă mâhnire și alte mărunte necazuri. 
Printre acestea, cel mai fățiș era acel pe care i-l făcea principele 
Samuel Corecky, ce o voia „numaidecât” pe domniţa Margareta. 
El nu înțelegea amânările și piedicile ce i se puneau mereu în 
cale... 

Poate că nu voia să i-o dea doamna? Că... trebuia să treacă o 
vreme între ziua de jale și aceea de nouă înveselire? Că o sfâșia 
durerea morții ducelui? A ginerelui?... Bine! O înțelegea. Dar... 
de ce se prelungea atât de îndelung doliul? 

Răzbită de stăruinţele lui Corecky, Elisaveta-doamna cedă. 

Prin februarie începură alte pregătiri de nuntă. 

Marele-cămăraș din nou prinse să strângă merinde pentru 
ospeţe. Ștefan Boier, pisarul curţii, și diacii lui se nevoiră să 
îndruge alte lungi și înflorate răvașe pentru poftirile la nunta 
măriei-sale domniţa Margareta. Biserica episcopiei catolice din 
nou începu să se lustruiască pentru cununia princiară. lar 
monseniorul episcop, Bernardino Querini, să-și frece mâinile de 
noua bucurie: vlăstarul ortodox al lui leremia-voievod se alătură 
unui credincios al sfintei biserici apostolice a Romei. 

Palatul iarăși fierbea de larmă. De data aceasta, în nădejdea 
unor zile mai vesele... 


Dar, într-una dintre zile, un curier polonez aduse o veste 
neașteptată, dinspre miazăzi. 

Cancelaria poloneză nu dormea. Ea veghea. Prin orice 
mijloace. Pe orice căi... Nu o făcea de dragul Moldovei, sau al 
domnitorilor ei. Ci, pentru propria-i piele. 

Cu Moldova era în hotar. Și acea Moldovă nu mai era 
puternicul principat al lui Alexandru-cel-Bun, al lui Ștefan-cel- 
Mare, nici măcar țara lui Bogdan-orbul, sau al lui Petru Rareș, a 
lui Ștefăniță, ori a lui loan-vodă, armeanul. Ea nu mai putea 
ridica vitezele săbii ale trecutului. Era o ţară săracă, 
zbuciumată. Boierimea ei nu mai stă să moară ca acei trei mii 
de boieri ai Mușatinului, peste care n-au putut trece ordiile 


nenumărate ale lui Soliman-Magnificul, decât atunci când - la 
Valea Albă - boierii căzuseră până la unul... 

Polonia se apăra pe ea, spionând - în orice ceas - frământările 
de la hotarul ei dinspre miazăzi, și de pe mai departe de el. lar 
acum, Spionii lehi - poposiţi pe un ceas la lași - duceau vestea 
că oștile osmanlii, ale lui Șender-pașa și acele valahe, ale lui 
Radu-Mihnea-voievod, tălăzuiau spre lași, ridicând iarăși glas 
pentru drepturile la schiptrul ţării ale lui Ștefan Tomșa, robul 
Stambulului și al intereselor osmane. 

— Mulţi sunt? 

— Mulţi, grozav!... Tot fel de lume. 

— Și pe unde vin?... De unde? 

— Pe Siret... L-au și trecut. 

Principele Corecky se posomorâse năprasnic. Și plecă înfuriat 
de lângă doamnă. larăși i se amâna nunta. 

Pe podul curții tropoteau copitele cailor. Olăcarii se 
răspundeau pe toate ulițele ieșene, spre curţile dregătorilor, 
care nu se aflau în acel ceas lângă domn. 

Se dase poruncă de grabnică adunare a sfatului. 

Ce avea de făcut voievodul? Să rămână la lași? Să plece la 
cetate? Să înfrunte de aici, sau de acolo, oștile vrăjmașe? Să le 
lase să ostenească, bătând în piatra cetăţii? 

Îi chemară și pe căpitanii străini. Izbutiră să-l aducă chiar pe 
Corecky, - pentru că, orice s-ar fi putut spune, principele Samuel 
Corecky - ca și răposatul duce Wisznowiesky - era una dintre 
faimoasele săbii. 

Sfatul dură îndelung. Părerile fură amestecate. Vorbirile 
furtunoase. Dar, cumințenia își avea și ea cuvântul ei: Curtea și 
oastea trebuiau să părăsească lașii. Curtea să se închidă între 
puternicele ziduri ale cetăţii, sau să treacă apa, mai departe. 
Oastea? Se va vedea, după timp și împrejurări. 

În zorii următori, citadela voievodală fremăta de nespusă 
mișcare. Curtea părăsea scaunul domniei. 


Lungi convoaie de carete, călești, butci, puse pe tălpi, căruțe, 
cară și sănii se amestecau într-o spăimoasă neorânduială a 
grabei, îngrămădindu-se spre ulița care ducea la Fântâna- 
păcurarului și mai departe, tot mai departe, peste dealuri, peste 
văi și peste ape, până la cetate. 


Fremătau sirepii boierești și caii cavaleriilor poloneze, 
franceze și germane, duruind ca mii de bolovani rostogoliţi pe 
gheața uliţelor ieșene. 

Bocăneau potcoavele, tropoteau pașii, zgomotau glasurile 
întărâtate, aspre ale celor ce nu știau încotro pornesc... Spre 
viață? Spre moarte? 

leșenii priveau de după geamurile îngheţate și prin crăpăturile 
ușilor. 

„lar pleacă...” 

„lar vin...” 

„Au să ne ucidă!” 

„Și-au să ne prade, iarăși!” 

„Auzi?... Vin turcii...” 

„Și nogaii...” 

„Vai de noi și zilele noastre, oameni buni!” 

Și, peste tot frământul, peste toată mișcarea, și vaietele și 
disperarea omenească, fulgii începură să cadă, așternând - pe 
pământul zbuciumului și al sângelui - o imensă maramă... 

Grăbeau - în frunte - cavalerii și joimirii poloni. In coadă 
pășeau - ca spre o înmormântare - călăreţii moldoveni ai 
marelui-hatman. Nu oaste orânduită, ci învălmășirea unui trib 
alungat de cine știe ce cataclism. 

Singur mijlocul în care se găseau caretele-sănii ale doamnei 
Elisaveta, a domniţei și rudelor de sânge, zoreau în oarecare 
rânduială. Pe lăturile lor călăreau principii polonezi, cavalerii 
francezi ai lui Montespin, și boierii dregători mai tineri. Între 
această parte și călărimea ţării se îngrămădeau butcile și săniile 
slugarnicei și înfricatei boierimi a curții... 

Pe dâmbul înalt din codrii Delenilor, înconjurat de ceata lui, 
îngrămădită de trunchii nămornici, comisul Văruntar privea, 
lacom, nebuna tălăzuire din văi. 

Nemișcat, pe armăsarul murg, cu mâinile sprijinite pe oblânc, 
și cu trupul aplecat înainte, comisul părea o stană, în care un 
sculptor de geniu ar fi amestecat laolaltă toate pornirile 
înverșunatei un. 

— Unde-s acum codrenii noștri? gemu Gruia Tărnă. 

— Doamne-Doamne!... Ce proașcă am face! oftă și feciorul 
Grama. 

Și iarăși se făcu liniște. Și caii parcă înțelegeau taina ceasului. 
Nu mișcau, privind puhoiul omenesc din văi. Poate se mirau și ei 


de ce stau locului și nu-i răped stăpânii, ca în alte dăţi când se 
arătau asemenea hoarde. 

Mulțimea înainta cu zvârcoliri ciudate, ca greoaiele picioare ce 
ar fi târât schiloada făptură a unui uriaș balaur, iar când dihania 
trecu, ca suptă de văile spre care tălăzuia și în care se pierdea 
pe după alte dealuri împădurite, Văruntar se lăsă brusc pe spate 
și începu să hohotească: 

— Ha-ha-ha-ha!... Ha-ha-ha! 

Stegarii îl priviră cu sfială. 

— De ce râzi comise llie? îl întrebă căpitanul Tărnă. 

— Nu-i de râs, căpitane? 

=— Ce? 

— Ascultă, căpitane Gruia! Cine fuge de moarte spre moarte 
merge! 

Gruia Tărnă îl privi și mai nedumerit. 

— l-ai văzut? reluă comisul, după câteva clipe. 

— Văzut! 

— Fug din calea turcilor? 

— Fug, comise. 

— Și nu vor scăpa, căpitane. 

— Adică? 

— Cine vine și pleacă, pleacă și vine... tot plecării sortit este. 

— Când? 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în pleacă! 

— Comise, și omul moare... Când? Nu se știe... Azi. Mâine... 
Până-ntr-un an.. 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în altfel... 
Movileștii și toţi acei ca ei, toate lăcustele astea nesăţioase, vor 
pieri năprasnic!... făcu profetic comisul Ilie Văruntar. Și nu la 
veleatul dorit, ci atunci când ei nici nu vor cugeta la pieire... 
Acestea-s măriri trecătoare, ca toate acele ce din silnicie 
pornesc. Numai neamul nostru, moldovenesc, nu are moarte, 
căpitane Gruia Tărnă... Așa să știi dumneatale!... 


Din vale în vale, din sat în sat, peste dealuri și peste ape, 
fugarii grăbeau mereu. 

Ajunseră sub dâmburile cetăţii. Bătrânele ziduri înalte, din 
vremea legendei, îi cuprinse în braţele lor bolovănoase, ca pe 
toţi acei ce le ceruseră ocrotire în lungul veacurilor. 


Cetatea își răsfrângea nămornicele-i ziduri înverzite de 
mușchi în apele fluviului. Întinsa ei arie se presăra cu fel de fel 
de zidiri: curţi încăpătoare pentru oblăduitori, clădiri pentru 
ostași, magazii și hrube pentru hrană pe îndelungat timp, 
grajduri și tot ceea ce cerea un cât de lung asediu și o cât mai 
prielnică rezistenţă. 

Nici în trecut și nici după aceea, cetatea nu putuse și n-a 
putut fi cucerită de nimeni, afară de împrejurările vitrege ale 
trădării, când porţile erau deschise de voie bună, sau de... 
capitulările politice. 

Pătrunzând pe uriașa poartă a cetăţii, doamna Elisaveta 
răsuflase ușurată. Se afla, în sfârșit, într-un adăpost, din care n- 
o mai putea scoate nimeni. 

Dar sosi iarăși veste neașteptată: tătarii le luaseră urma. 
Știrea, însă, nu era prea înfricoșătoare. 

În vizuina zidurilor tari, curajul tânărului domn crescuse. Aici, 
în mijlocul oștirii și în cuprinsul voievodal, îngustat la aria unei 
cetăţi, departe de lașii în care magnifica doamnă se voia 
domnind, amestecându-se - cu hotărâre - în toate treburile țării, 
copilandrul Alexăndrel începuse să se simtă și el domn. Oricât 
de tânăr și, poate, tocmai din pricina acestei tinereţe mai curată 
și mai aproape de virtutea strămoșească, Alexăndrel-voievod 
avea tresăriri de putere și vitejie. În năzuirile generoase ale 
anilor tineri, în gândurile și visările lui, tresărea în el vecinătatea 
înaintașilor, spre care îl duceau simţurile, alta decât aceea a 
doamnei Elisaveta, de care nu-l lega, poate, decât o neînțeleasă 
teamă. De aceea, Alexăndrel-vodă își chemă hatmanul, și - ca 
un domn al ţării în cumpănă, precum se găsea - îi dădu 
domnească poruncă: 

— Hatmane, să pornească iscoadă, pe dată, și să se afle: ce 
au de gând tătarii! 

Despre gândurile tătărăști nici nu mai era nevoie de vreo 
știre. Poate mârzacii, ce-i comandau, s-ar fi gândit chiar să 
împresoare cetatea. Dar, până la ea, mai erau sate, târguri, sau 
numai răzlețe - dar și bogate - curţi boierești, Totuși, voievodul 
nevârstnic, copilul de șaisprezece ani, ce era Alexăndrel, se voia 
domn priceput, cu tăria de pătrundere a împrejurărilor și cu 
voinţă de bărbat deplin, în putere de cuget. Și, iarăși de aceea, 
adăugă: 


— Să plece, hatmane, vreo mie de oameni, dar în numărul lor 
să fie și cavalerii lui Montespin! 

Domnul tării Moldovei avea mai multă încredere în 
aventurierii Franţei, decât în polonezii cumnaţilor lui. 

Mica oaste părăsi cetatea, poate nu fără părere de rău. În 
urma lor, între ziduri rămaseră teama și nădejdea. 

Ziua trecu în grele cumpene și întrebări neliniștitoare. Oricât 
de pe departe, nimic nu mișcase pe zările albe ale zăpezilor. 
Ștafetele, repezite în din ce în ce mai adânci depărtări, se 
întorceau fără să poată aduce vreo lămurire. Satele până spre 
care răzbiseră, rămăseseră pustii. Oamenii fugiseră iarăși la 
codri. Doar câinii urlau a moarte prin ogrăzile deșarte. De 
câteva nopţi, pe dealuri arseseră roţile de paie unse cu păcură și 
vestitoare de primejdii. Astfel, necăjita lume a acelor sate 
aflase, la timp, despre raita și apropierea nogailor. 

Neliniștea doamnei creștea. Și nedumerirea bărbilor albe... De 
ce nu se mai întorceau cavalerii? De ce nu se arată nimeni, care 
să aducă un cuvânt, o veste oricât de vagă, cât de proastă, 
dar... o veste? 

O nouă zi se desprinse din lungul veșniciei, și... tot nimeni! 
Câmpiile rămâneau mereu mute. Pe zări nu mișca nimic... 

Spre amiază, pe undeva, începu să înnegrească o mică pată... 
Ce putea să fie? Care dintre iscoade nu se înturnase?... Se făcu 
strigare. Dar - afară de mia ostașilor îndreptată spre cercetare - 
din cetate nu mai lipsea niciun om... Atunci? 

— Poate să fie niscaiva boieri întârziaţi la oaste. Și-or fi luat 
seama și vin sub steagul măriei-sale! își dădeau părerea 
darabanii de strajă. 

— Nu! se îndoi altcineva. Nu-s boieri. Așa cai au boierii noștri? 
Să meargă melcește? De-atunci, de când i-am zărit, ar fi ajuns la 
porți. 

— Să plece careva în iscoadă. 

— Nu-i nevoie. Vom vedea-o și pe asta. Uite-i... că se 
apropie... Intr-un ceas de vreme ajung aici. 

Dar nu fu nevoie să treacă nici acel ceas. În privirile încordate 
și lăcrămânde de oboseala destinderilor albe, taina începu să se 
lămurească. 

— Parc-ar fi de-ai noștri. 

Ochi mai buni se aţintiră și mai cu luare-aminte. 

— De-ai noștri sunt! 


— Da’... cum asta? Numai atâţia? 

— Or fi cercetașii cetelor. 

— Fără doar și poate, încredinţă o barbă albă. 

Cineva număra: 

— Unu... doi, trei... șapte... zece... doisprezece. 

— Cei doisprezece apostoli. 

— Ha? izbucni altul, în grea mirare. Doamne, iartă-mă! Dar ce 
se sprijină așa, unul pe altul, de parc-ar fi beţi? 

Nimeni nu mai spuse nimic, până când ceata nu se lămuri 
deplin, scurgându-se pe văioagele ce șerpuiau printre dâmburile 
care împresurau cetatea. 

— Sfinte Timotei, făcătorule de minuni!... Da' asta ce-o mai fi 
însemnând?... Parc-ar fi niște stafii, niște strigoi ieșiţi din 
morminte, se închinase cineva, în uluitoare nedumerire. 

— Așa-așa! mormăia marele-hatman. Numai că așa... Dar nu- 
s strigoi... Aiștia... Nu-i vedeți? Toţi sunt legați și oblojiţi... Aiștia- 
s dintre cei răniţi, și dintre cei porniţi din porunca domnească... 
Se-ntorc spre cetate... Dar, unde-s ceilalţi? 

— Vor fi purces pe mai departe. Cine știe ce i-o mai fi trăsnit 
prin capul franţuzului... Poate c-o fi voind să-l prindă pe câinele 
de Tomșa. 

— Vezi bine că... numai așa și trebuie să fie. 

— Să se deschidă porțile, porunci vornicul Bucioc. 

— Măria-ta... hatmane, se auzi glas uimit. 

— Ce-i, Nicoară? întrebă celălalt pe vistiernicul Prăjescul, 
care-l strigase. 

— II vezi pe cel... dintre doi cai? 

— Ei-ei!... II văd! 

— Apoi... acela-i... chiar Montespin. 

— Maică-preacurată!... Sfântă Născătoare de Dumnezeul... 
Chiar așa-i, vistiernice... El e! 

Și toată lumea aceea, cocoţată pe schelele meterezelor, se 
năpusti spre porţi. 

Sub bolta înaltă pătrundeau în cetate doisprezece ostași, 
douăsprezece zdrențe omenești, cu mondirile și platoșele 
însângerate, cu trupurile sfărâmate. 

— Ce-i, căpitane?... Ce s-a-ntâmplat! porneau zeci de 
întrebări. 

Se arătă și Alexăndrel-vodă, alături de principele Corecky. 


— Ordinul a fost îndeplinit, sire, vorbi francezul, după 
deprinderile neamului său. 

— Ordinul?... Care ordin? Ce-aţi făcut? se nedumerea 
copilandrul cu buzdugan voievodal. 

— Am plecat... Am văzut... Am izbit... l-am gonit... Și, ne-am 
întors. 

— Atâţi? 

— Câţi vedeți, sire! 

— Dar... unde-s ceilalţi? 

— Au rămas acolo, sire. Nu s-au mai putut întoarce. 

— De ce, căpitane Montespin? se aspri puţin principele 
Corecky, căruia-i trebuiau acei bravi francezi. 

— Pentru că... pentru că le-a fost prea dragă ţara și pământul 
înălțimii sale, voievodului Alexandru. 

— Cum asta? ridică din sprâncene prinţul. 

— Au murit toţi, la Ștefănești, unde am dat bătălia... 

— Ce spune?... Ce spune?... întrebau boierii, ostașii, care nu 
înțelegeau limba căpitanului Montespin. 

— Aveţi răbdare! se aspri un dregător. Parcă noi pricepem 
ceva?... Ne vor dumeri măriile lor, arătă acel boier spre 
polonezi. 

Montespin dădea voievodului și principelui Corecky lămuririle 
celor întâmplate... 

„„„Pe valea Prutului, lângă Ștefănești, cei o mie daseră piept 
cu oastea nogailor, trimiși de Șender-pașa să-i urmărească și... 
să-i prindă pe fugarii, care se dovediseră mai grăbiţi decât caii 
tătari. Lupta ţinuse până noaptea târziu. Cei șase sute de 
cavaleri francezi căzuseră unul câte unul, dar nimeni nu dase un 
pas înapoi. Măcelul fusese spăimos. Ingroziţi de bravura 
cavalerilor cufundaţi în bezna nopţii noroase, cetele nogaie se 
făcură nevăzute una câte una și atâți câţi mai scăpaseră și 
dintre ei cu viaţă. Câmpul de bătaie, acoperit de stârvuri și 
răniți, clocotea de urletul suferinţei. Spre miezul nopţii, totul se 
liniștise. Nu se mai avânta niciun cal. Nu mai șuiera nicio spadă. 
În muţenia - de veșnicie - a întinderii, buciumă, cândva, o 
întrebare: 

— Cine trăieşte? 

Unul câte unul, rare și răzlețe glasuri răspunseră la întrebare. 
Și, din cei o mie de călăreţi, se adunaseră aceștia: cinci francezi 
și șapte polonezi. 


— lată, sire! încheie mândru francezul, prăbușindu-se spre 
oblânc. 
Leșinase. 


Departe!... în ţinutul de mlaștină și codru, al Vasluiului. În 
rariștile și pe tăpșanul pe care se războise, odinioară, și Ștefan- 
cel-Mare, tăbărâse oastea turcească a lui Șender-pașa. 

Era, pe acolo, și o ridicătură de pământ, căreia lumea-i zicea 
„Movila lui Purcel” și care se înălța chiar pe malul pârâului 
Vaslui, între răzeșiile Fereștenilor și acele ale Dobrovăţenilor. 

Pe acea movilă, de amintirea căreia se lega aspra sărăcie a 
unui sătean - de cu mai bine de un secol în urmă - și evlavia 
darnică a mândrului și neînvinsului voievod Ștefan-cel-Mare, se 
durase - în noaptea aceea de popas - cortul de bogate covoare 
persienești al domnului valah Radu Mihnea, aliatul silnic al lui 
Ștefan Tomșa și, mai ales, al pașalei turcești. 

Până la lași nu mai era decât cale de o singură zi. Și Șender- 
pașa poposise într-acel loc - pustiu acum - pentru ca să poată 
străbate, în scurta zi de iarnă, restul drumului până în capitala 
moldovenească. 

Pe urmele Movileștilor - despre ale căror pregătiri de fugă 
aflase și el - Șender-pașa repezise pe mârzacii tătari și cetele 
nogailor lor. Și, acum, era liniște. 

Tabăra muntenească se rotunjea în preajma istoricei movile, 
luminată de focurile uriașe, pe lângă care se pârpăleau, în 
somnuri iepurești, trudiţii valahi ai lui Radu-vodă. 

În cortul domnesc, căptușit cu blănuri și covoare, voievodul 
muntean se părăsise și el gândurilor, odihnind pe un clit de 
perne cusute cu fir și mărgăritare. Işi adunase în jurul trupului 
mantia roșie, de postav de Louvain, pe care strâluceau 
brandenburgurile de aur și își ridicase în jurul capului gulerul lat, 
de samur negru și lucios. Sub poalele răsfrânte ale mantiei se 
întrezăreau celelalte poale, ale lungii tunici de postav verde, 
pulpele puternice, strânse în pantaloni albi și cizmuliţele de 
marochin, cu canafi de aur la carâmbii scurți. Sabia încovoiată, 
cu teaca de catifea purpurie, cu brățări de aur înflorate cu 
nestimate, zăcea pe aproape de augusta sa dreaptă. 

Din când în când, își ridica mâna, mângâindu-și barba scurtă 
și mustățile aplecate. Alteori, degetele-i treceau peste fruntea 
lată, palidă și frământată de grele gânduri. 


Măria-sa, Radu Mihnea voievod, era profund neliniștit. Nu-și 
putea lămuri pricina îngrijorării, însă, în adâncul delicatei sale 
fiinţi, scurma o gânganie aprigă, care se cheamă, uneori, 
amintirea, alteori grija și mai totdeauna teama. Căci măria-sa 
era o foarte ciudată fiinţă: un amestec de largă îngăduinţă și de 
neașteptată cruzime, de luminată cărturărie și de josnice porniri, 
de duioșie femeiască și de viclenie drăcească... 

Scoborâtor din spița Basarabilor, ce stăpâniseră în Muntenia 
vreo două secole și jumătate - fiu de Domn - care se urcase pe 
tron de copil, oblăduise ca un orb tiran și îmbătrânise 
închinându-se lui Alah, Radu Mihnea vieţuise, până la urcarea sa 
pe același tron, o ciudată viaţă. 

In singurătatea cortului, la aceasta gândea frământatul 
domn... 

„„Se vede la Nicopole, unde turcitul său părinte - pașă cu 
sânge basarab - stăpânea în numele padișahului de la Stambul. 
Retrăia viaţa dusă, mai apoi, între călugării greci ai muntelui 
Athos, în sfânta mănăstire a Ivirului și în care învățase tot ce 
știau și acei monahi despre trecuta glorie bizantină și din 
cărturăria elină și constantinopolitană... Se întrezărea, ca 
aievea, după ce fusese scos din mănăstire, alături de mama lui - 
doamna Voica - în drum spre măreaţa Veneţie. Acolo, feciorul 
Radu adunase în căpșorul său, de copilandru, altă învăţătură: 
aceea pe care putuseră să i-o dea latiniștii cărturărescului nord 
italian. Prinsese toată învăţătura locului și a timpului său. Se 
lovise de nobilimea venețiană, cu care se găsea înrudit în multe 
feluri. Răsuflase același aer de artă, alături de marii maiștri ai 
veacului al șaisprezecelea: Veronese, Tiziano, Sausovino, Palma- 
Vecchia, atât de slăviţi și atât de căutaţi de patricienii nababi cu 
palate de marmoră pe canalele venețiene. 

Trecuse și la Padova, cetate savantă în acel secol, unde-și 
desăvârșise învăţătura... 

„..Domnul se cuibări și mai bine în căldura mantiei blănite... Își 
amintise de plăcute întâmplări de prin acele părţi. De dragostele 
lui... In Veneţia, la Padova... Maria Celesta, Pascuina, Lucia... 
Oh, Lucia! Era acolo, la Padova, o căsuță înflorată de mici 
balcoane ca niște cuiburi și care avea ferestrele lungi și 
înguste... La ferestrele acele a văzut-o întâia oară pe Lucia... 
Ședea aplecată pe fereastră, cu brațul scăpat peste prichiciu, în 


afară. Și mâna aceea, micuță și catifelată, i-o ţinea altă mână... 
Un ghicitor... 

Deodată, voievodul valah se scutură ca de frig. Tresări din tot 
trupul... Padova, căsuţa, Lucia se cufundară în bezne. lar din 
întunericul orb al trecutului, se desprindea un singur punct, ce 
creștea, se apropia, se deslușea din ce în ce mai deplin, până 
când luă conturul și asemănarea chipului drăcesc al ghicitorului, 
care ţinuse în palma sa - cu puţin mai înainte - micuța mână a 
unei fete frumoase. 

Și chipul acela, cu rânjet de diavol, se aplecă în niște 
caraghioase temenele... 

— Ghicește! poruncise voievodul fecior al pașei din Nicopole 
și rudă de patricieni venețieni. _ 

Vagabondul îi luase mâna și-i privi îndelung în palmă... Il 
ridică în slavă. Îi îmbătă simţurile cu toate făgăduințele... 
Cunoștea ghicitorul palmele nemuncite ale celor nobili și mai 
văzuse și spada de la șoldul tânărului valah, cu mâner de fildeș, 
și-n al cărui capăt scânteia un uriaș smarald... Și oricât de bună 
și limpede italiană vorbise nobilul solicitator întru a-și cunoaște 
viitorul, prinsese acel ghicitor vorba tărăgănată, de oriental, a 
celui în palma căruia privea. 

Își ridicase ochii, aţintindu-i în acei ai lui Radu Mihnea. ȘI-I 
întrebă, hotărât: 

— Războinic? 

Care tânăr al timpului acela nu era - cel puţin - un viitor 
războinic, în anii când papii din Roma adunau oștiri, cardinalii le 
comandau și toată creștinătatea n-avea decât o singură grijă: să 
curgă cât mai mult sânge! 

— Poate, răspunse scurt viitorul voievod valah, cu gândul - de 
pe atunci, poate - la legiuita moștenire a părintelui și străbunilor 
lui. 


ltalianul își reaplecase privirile în palma acelui ce, poate, avea 
să fie și un războinic. Și reîncepu o încâlcită polologhie de 
năstrușnice preziceri, care - bineînțeles - trebuiau să se 
întâmple în vagul orient, de pe unde, de bună seamă, și acel 
nobil venea... Lupte, măriri, noroc... Oh, noroc... Norocul 
războinicilor... Cu cine s-ar fi putut lupta acest nobil? Pe acolo o 
singură nație vitează cunoștea ghicitorul: polonezii... Auzise 
atâtea povești despre acei neastâmpăraţi polonezi, care se 


războiau cu  necredincioșii!... Se hotărî să-i prezică și 
strălucitului domn ceva mai de taină, mai de spaimă... 

Işi încruntă sprâncenele și vorbi temător: 

— Ce ciudat! 

— Ce? tresărise Radu, tânărul bolnăvicios și temător. 

— Domnul meu, reîncepuse ghicitorul. Văd lucruri stranii în 
palma voastră... Am zis: războaie, dar... în numele Madonei! Să 
vă feriți de polonezi... Orice război veţi face, veţi scăpa... Numai 
de ei... nu!... In lupte, numai un polonez vă va putea ucide!... 

„.Radu Mihnea-voievod sări în picioare. Își amintise!... Din 
orbul trecutului, aceasta era și țâțâna neliniștei lui prezente. 
Amintirea prezicerii ghicitorului italian... Viermele care rodea în 
adânc, să-și scoată capul din gogoașa uitării lui... 

Radu Mihnea-vodă se aplecase încotrova, privind cu ochi de 
groază în lumea trecutului său... Și-acum era și mai bolnăvicios 
ca tânărul Radu, de odinioară, iar bolile, de care suferea, îl 
făcuse și mai bănuitor și mai fricos... Moartea e mai prezentă în 
acel ce suferă decât în gândurile omului teafăr. Și Radu Mihnea 
se înspăimântă. 

lar, acum, el tocmai împotriva polonezilor pornise să lupte. În 
contra „polacilor” despre care ghicitorul îi prezisese că-l vor 
ucide, dacă se va război cu ei. 

II învăluiră nebune gânduri de groază: 

„Ce să fac, Doamne?... Singur mă duc la moarte. Cum să 
scap?... Incotro? In ce chip?... Să mor acum, când de-abia am 
încăput pe legiuitorul tron al înaintașilor mei?... Nu!... Trebuie să 
mă salvez, dar cum?... Cum?” 

Se frământă îndelung. 

Îi era frig. Îi era frică... O teamă bolnăvicioasă, chinuită de 
toate spaimele, de toate nălucirile... Cum? 

Se așeză în cuibul pernelor moi, dar se sculă pe dată. Se 
învârtea, fără să știe ce face, pe vatra strâmtă a cortului. Și 
buzele palide frământau crâmpeie de gânduri și repetau mereu 
aceeași hotărâre: 

„Trebuie!... Cu orice preţ, trebuie să scap!” 

Păși spre ușa cortului și ridică perdeaua grea, care-o 
acoperea. Copilul de casă era acolo, veghind preţioasa viaţă a 
domnului său. 

— Fugi și adă-l pe spătarul Lecca! 

— Dar... paza, măria-ta? 


— Lasă paza!... Nu sunt între ostașii mei? Cine-mi poate face 
vreun rău aici? 

Polonezii erau departe, doară. Și mai avea până să se 
lovească cu ei. 

Lecca spătarul intră curând în cortul domnesc, buhav de 
somn. 

— M-ai chemat, măria-ta? 

— Da, spătare!... Mi-am amintit despre ceva. Nu pot să-ți 
spun ce anume. Dar, lucrul acela - despre care mi-am adus 
aminte - mă cheamă înapoi, la Târgoviște. Trebuie să pornesc 
chiar în noaptea aceasta... Te știu om de credinţă... Ajută-mă! 

— Cere-mi și viața, dăruită-ţi este, măria-ta! Ce pot face? 

— Numai atât, spătare... Eu plec... Mâine, tu să spui pașei că 
a venit ștafetă de la scaun că... că... au intrat tătarii în Valahia, 
și-am plecat să-mi apăr ţara... moșia părintească... 

— Măria-ta, să n-ai asupră-mi bănuială, îl curmă Lecca 
spătarul, dar tătarii sunt cu noi... pe aici... 

— Da! Așa-i, spătare!... Atunci... spune-i ce crezi,... ce poți... 
Găsești tu ceva, ca să te descurci... Ai înțeles? 

— Eu... am înţeles, măria-ta, dar nu știu dacă o vrea să mă 
înţeleagă, ori să mă creadă. Turcul, făcu, îndoielnic, boierul 
Lecca. 

— Liniștește-l cum te-i pricepe... Spune-i tot ce vrei, dar... 
acoperă-mă! Eu trebuie să plec, apăsa el mereu și îndeosebi pe 
acest cuvânt. 

— Facă-se voia măriei-tale se înclină spătarul. 

— Alege-mi soldaţi de credinţă, să mă însoţească! 

— Bine, măria-ta! 

Nu mult după aceea, câteva umbre se furișau prin tabăra 
adormită, strecurându-se spre margini, unde așteptau caii 
înșeuați. 

Uneori, veștile călătoresc cu repeziciuni de gând. 

Din lașii spre care, a doua zi, se îndreptase înfuriatul pașă, 
întâmplarea de pe „movila lui Purcel” porni, în tainic chip, mai 
pe departe, spre apus, spre răsărit, spre miazănoapte și, astfel, 
ajunse și între nămornicele ziduri ale cetăţii, cu toate 
amănuntele și peripețiile ei. 

„Unde-i Domnul?” întrebase Șender-pașa a doua zi, așteptând 
călare și nerăbdător adunarea suitei sale. 

„Unde-i vodă?” 


„Unde-i măria-sa, Radu vodă?” se întrebau toți. 

Tabăra era strânsă. Covoarele cortului domnesc se aflau 
păturite în carele lor. Oastea gata de pornire. Dar... nici urmă de 
Radu Mihnea, voievod al Ţării Românești! 

Spătarul Lecca își împintenă calul, înfăţișându-se pașei. 

— Unde-ţi e stăpânul? 

— Mărite Șender-pașa... măria-sa a plecat astă-noapte... că... 
a venit veste rea de la Târgoviște... A scris măria-sa Arghira- 
doamna, cu mărturia boierilor rămași la scaun, că... au năvălit 
tătarii și peste ţara sa... 

— Ce bâigui tu, ghiaurule? se înfurie măritul pașă. Care tătari? 
.„. Tătarii nu-s aici, cu noi? 

— Apoi... să vezi, slăvite stăpâne.,... un nogai, îngăima 
spătarul Lecca, ci... ci... nogai de la Vrâm... Aceia au năpustit 
peste Valahia,... în lipsa celorlalţi de-acasă și care... acum sunt 
cu noi, cu mârzacii lor,... cu tot, căuta spătarul să lungească 
vorba, doar n-o mai spune nimic Șender-pașa. 

— Uf,  ghiaurilor! răcni pașa, repezindu-și calul spre 
înfricoșatul boier valah, dar îl struni pe loc. Își frământă barba în 
pumn. Pufni, ameninţător: Am să limpezesc eu și treaba 
aceasta! 

Și tună porunca de plecare... 

„„Înflorită și împodobită de la gură la gură - după priceperea 
și închipuirea fiecărui povestaș - vestea răzbise, așadar, și până 
în forfota dintre zidurile cetăţii. 

În grija acelor zile și în tristețea acelui loc, minunata 
întâmplare a voievodului valah și a lui Șender-pașa de Brăila 
mai descreţea frunţile ascultătorilor. lar Doamna Elisaveta 
răsplăti - darnică - ștafeta care o smulsese din cine știe ce gură 
pentru urechile măriilor lor și a celorlalţi fugari din cetate. 

Boierii și ostașii forfoteau pretutindeni, istorisind la nesfârșit 
pozna pe care i-o făcuse Mihnea-vodă lui Șender-pașa și lui 
Tomșa, iarăși proaspătul domn de la lași. 

Ostășimea moldovenească tălmăcea și ea joimirilor lehi 
întâmplarea care - ca și celor din curte - le era foarte pe plac. Și 
zile la șir, între zidurile cetăţii nu se mai auzi decât... foarte 
vesele întrebări și răspunsuri în legătură cu vodă. 

Singurul care nu făcea niciun haz de această întâmplare era 
prinţul Samuel Corecky. El se întunecase cu totul. Îl rodea și pe 


dânsul un vierme ascuns: amânarea nunţii, la care gândeau zi și 
noapte!... 
Și, poate, același chin îl avea bălaia domniţă Margareta. 


XI 


Pătrunzând în lași - pe drumul de codri, și de prăpăstioase 
dealuri - Șender-pașa nu-l mai avea alături decât pe întunecatul 
și oacheșul Ștefan Tomșa, ostașul de odinioară al lui Henric al 
IV-lea, după cum îi plăcea reîmprospătatului voievod, să-i 
încredințeze pe toţi acei... cari voiau să-l creadă. 

O aspră mânie săpase cute și mai adânci pe chipul cioplit ca 
din cuţit al celui ce revenise domn al Țării Moldovei. Il înfuriase 
și mai mult fuga lui Radu Mihnea, „pielea subțire”, care nu voise 
să stea mărturie reașezării sale pe scaunul părintesc. 

Ștefan Tomșa mocnea mânii surde... Impotriva voievodului 
valah... Împotriva puţinilor boieri, din întâia lui domnie, la care 
se mai alăturaseră pe cale și a celor și mai puţini, ce-i ieșiseră 
întru întâmpinare la intrarea sa în lași... Și, chiar, faţă de 
mulțimea târgului, care nu se arătase pe nicăieri, ci stase 
închisă în case, de teama puhoiului de oști turcești, valahe și 
tătare, ce se îngrămădeau - în neorânduială - pe ulițele strâmte 
și cotite ale capitalei moldovenești. 

Zilele babei topiseră zăpezile grelei ierni. O căldură molcuţă, 
de primăvară timpurie, ridica miazme înecăcioase din mocirla 
străzilor de pământ lutos ale orașului. Ostășimea lipăia prin 
glodurile adânci, în care se înțepeneau roţile neșinuite ale 
carelor și care trosneau sub opintirile boilor și ale bivolilor 
costelivi și istoviţi de drumul lung și de lipsa de hrană. Și carele 
rămâneau locului, răsturnând, uneori, în tină zestrea ostășească 
a năvălitorilor. 

Se auzeau blesteme, înjurături, răcnete, punctate - din când 
în când - de câte un amărât: Al-lah! 

Dar Alah nu scobora de lângă huriile lui, dintre munţii săi de 
pilaf, să ajute la carele lumii aceleia, necăjită, înfuriată, care se 
scărpina în bărbi, privea spre cerul senin, de primăvară, sau 
aluneca ochi hulpavi spre gospodăriile, din care... multe și 
mărunte ar fi râvnit inimile lor. 

În lașii cu casele zăvorâte, cu obloanele dughenilor și ale 
crâșmelor înţepenite în manele de tari drugi de carpen... In Iașii 
în care nimeni nu căuta cu priviri de bună-venire spre 
proaspătul domn, oștile lui Șender-pașa intraseră ca într-un 
cimitir părăsit. 


Mitropolitul ţării fugise cu neamurile sale voievodale. Preoții 
pieriseră, ascunși prin satele vecine, sau numai prin altarele 
bisericilor, cu uși tot pe atât de bine ferecate... Până și 
sanctitatea sa, episcopul Bernardino Querini, își găsise oarecari 
treburi pe la o biserică de prin părţile Cotnarilor, sau, poate, de 
pe mai departe. 

Dar, ce nevoie mai avea măria-sa Ștefan-vodă Tomșa de 
astfel de feţe bisericești? El se găsea uns din întâia sa domnie. 
Nu venise să se certe cu preoțimea. Avea el cu cine sta de vorbă 
după asprul său nărav. Cu boierii!... Ah, Doamne! cum avea să 
mai pună el mâna pe toţi... Doar numai - după cum spune la 
istoria grecească despre „schiţii” cei vechi - de s-ar face paseri, 
să zboare în văzduh, de s-or face pești, să se ascundă în ape, de 
s-or preface în broaște, să se tăinuiască pe sub pământ... Dar, 
nici așa, nu vor scăpa de securea gâdei, pe care avusese grijă 
să-l plimbe cu sine prin larg de lume și acum să-l readucă în 
Moldova și pentru grijile noii domnii. 

Cu astfel de strașnice gânduri pătrunsese Tomșa-vodă în 
palatul-cetăţuie, din care abia ieșise celălalt voievod, ce se 
găsea atât de departe - și el - de curtea... scaunului părintesc. 

In noaptea aceea și în cele următoare, Tomșa nu poruncise 
nicio ispravă dintre cele atât de plăcute firii sale. Nicio lacrimă 
nu cursese încă pe urma oarecăror vorbe de taină, repezite spre 
cine știe ce ticăloasă făptură moldovenească. In schimb, multe 
răcnete de spaimă și disperare buciumaseră peste întinsul 
cuprins al mahalalelor ieșene. In multe case, ostașii turci - 
nărăviţi de o slugă neplătită decât prin jafurile războaielor - 
năvăliră pe ușile smulse din ţâţâni, prădând și mai ales lăsându- 
și sămânță de urmași pe meleagurile ghiaure ale Moldovei. 

Măcar așa, Ștefan Tomșa voievod se găsea plătit de multele 
lui necazuri și ușurat de o parte din nădufurile sale. 


După sângeroasa încăierare de la Ștefănești, tătarii - care nu 
veniseră până atunci în atingere cu meșteșugurile de luptă 
franceze și nu înfruntaseră decât foarte arare asemenea 
bravură - se răspândiseră pretutindeni. Cei mai mulţi se 
reîndreptaseră spre lași, unde Șender-pașa - reprezentantul 
marelui padişah, care înfățișa și el, pe pământ, pe și maimarele 
Alah - îi aștepta să-i aducă veste despre prinderea, sau măcar 
despre vreo lăsare de sânge între cei ai curții Movilești. 


Neputând purta măritului pașă o astfel de bucuroasă veste, 
noganii și mârzacii lor se gândiseră că pașa, și așa, tot mai 
zăbovește pe lângă Ștefan-vodă. Noul domn trebuia să adune - 
cât mai în grabă - ceva arginţi pentru bacșișurile pașei, 
pașalelor, și nenumăraţilor bei ai oastei. Dar bani în pungile și în 
casele moldovenești erau puţini, mai ales în astfel de zile, iar 
râvnele și nesaţiul osman erau multe și mari... Zăbavă a fi, 
gândeau mârzacii, deci... mai puteau cutreiera prin ţară. Astfel, 
s-ar mai fi despăgubit și ei de cele de care... nu prea se 
așteptau la dărnicia unui domn proaspăt, într-o ţară sărăcită. 

De la Ștefăneștii ținutului botoșenean, până la laşi, 
depărtarea nu era prea mare. Drumul ducea tot prin valea Jijiei, 
prin aceiași codri Deleni. Dar raziile într-o parte și-ntr-alta 
lărgeau calea și sporeau prada... 


Însă, ceas de ceas, zi și noapte, săteni, răzeși, boierini băteau 
în porțile curților din codrii Delenilor. 

— Măria-ta!... 

— Comise!... 

— Nu ne părăsi jafului. Știm că n-ai oaste multă, dar săbii ai 
tari, ai stegari și hânsari vrednici... Mântuie-ne!... Ne toacă 
tătarii... Ne-au dibuit vitele și muierile în păduri... Inainte ne 
apăra, acuma și codrul se leapădă de noi! 

— Mie mi-o luat două fete... 

— Mie mi-o robit muierea... 

— Lăsaţi-le la pârdalnicul de fete și muieri, oameni buni! De 
asta nu m-aș plânge eu... Mai găsește omu' muiere și fete - și 
mai face. Da’ mie mi-o răpit văcuţa și oițele, se văita câte un 
biet om. Pe-aistea cine mi le mai dă? De unde le mai poci face 
eu la loc? 

— E prăpăd, măria-ta! Îndură-te de noi și ieși în ţară, se 
plângeau cu toţii. 

Comisul Văruntar își pregăti steagul. Cu hânsarii n-avea ce 
face în fața nogailor, călări și ei pe cai iuți și chiloși. Pedestrimea 
putea să se aţină doar prin codri, să mai răstoarne ceva stejari 
curmați peste cetele răzlețe, și să le mai reteze junghieturile 
cailor cu coasele împenate în vârful toporiștelor. 

Porni. 

Zile întregi - în prăpăstuiri de vifor, în prăbușirile neașteptate 
ale călăreţilor ascunși prin poieni de deal, ori pe margini de căi 


răpoase, în izbirile fățișe de zi și noapte - steagul comisului 
Văruntar secera, din plin, rătăcitoarele cete tătare, scutindu-l pe 
Șender-pașa să mai hrănească atâtea guri netrebnice. 

Dar, într-o zi de sfârșit de martie, iscoadele comisului aduseră 
vestea că turcii au pornit din lași. 

Văruntar strânse sfatul, adică se retrase sub stejari cu 
căpitanul Tărnă și cu pan Smolschi. După puţin timp reieși în 
poiană. 

— Pe cai, flăcăi! 

Și porniră spre Deleni, la curtea spătarului Veveriţă. 

Sub ziduri, în ogradă, pretutindeni, aștepta gloată de săteni 
înarmați. 

— Am auzit că strângi oaste, măria-ta. 

— Nu! Plecaţi spre muieri. Afundaţi-vă mai adânc în codru... 
Vin turcii! 

— l-raca'n de măiculiţa noastră. Abia scăparăm de tătari. 
Acuma dă și turcu'? 

— Plecaţi! Sunt mulţi... Au și valahi cu ei. 

Și oamenii clătinau din capetele pletoase, se închinau, 
încălecau pe cai, sau porneau pe jos, pe cărări știute numai de 
ei, dar nebătătorite, spre bungetul împădurit. Căci, în astfel de 
împrejurări, intrând în codri, oamenii locului se fereau a roade 
poteci. Își cunoșteau ţinta, și spre o ţintă pot duce sute și mii de 
căi... Cărările erau vânzătoare. Lesne se putea lua orice păgân 
pe firul bătăturii ei... 


Astfel, spre acel sfârșit de martie al anului 1616, aflară și 
fugarii dintre zidurile cetăţii despre apropierea lui Șender-pașa 
și a oștirilor lui. 

În cetate începu frământarea pregătirilor de luptă. Pe schelele 
zidurilor se  îngrămădiră bolovani. Sub ziduri se înșirară 
cazanele, în care trebuia să se topească smoala, ce urma să fie 
vărsată asupra asediatorilor. Cucurele se umpleau cu săgeți. 
Femeile tăiau și împenau altele, noi. Se topeau gloanţele, din 
plumb, pentru cele câteva archebuze ale nobililor polonezi. In 
cele șase turnuri de apărare ale întinsei cetăţi se adunară spuza 
de ghiulele pentru puștile de bronz, iar în acel de deasupra 
porţii, fiind mai larg și întru totul podit cu lespezi de piatră, 
ridicară iarăşi cazane pentru smoală. 


În palatul domnesc se ţinu sfat mare, la care fu adus și 
Montespin, pe braţe. Căpitanul Rigaud rămăsese rănit greu pe 
câmpia din preajma Ștefăneștilor, lângă ceilalți cavaleri francezi, 
să se preschimbe, poate, în pământ moldovenesc. Lângă 
doamna Elisaveta ședea, însă, celălalt francez și - de-o vreme - 
chiar un fel de curtean movilesc, Charles de Jappecourt, ale 
cărui lumini puteau fi de folos neliniștitei doamne. 

Erau de față toţi dregătorii și măririle surghiunite: Dumitru 
Buhuș, Pătrașcu Ciogolea, Nicoară Prăjescu, Simion Stroici, 
bătrânul Nistor Ureche, Bucioc-hatmanul și chiar mitropolitul 
Gheorghe Movilă, presăraţi în larga sală, de o parte și de 
cealaltă a scaunului îmbrăcat în catifea roșie și pe care sta 
Alexandru-voievod. 

Principii Samuel Corecky și Tyszkiewiecz se așezară în faţa 
domnului, lângă Elisaveta Movilă. Restul vastei săli era prins de 
altă boierime moldovenească și de panii lehi. 

Se vorbea cu aprindere. Boierii erau de părere să se aștepte 
în cetate. Zidurile erau tari, peste putință de năruit cu puștile, 
sau de încălecat cu scările. 

Alexandru-vodă asculta. Tăcea. Pricepere la astfel de 
meșteșuguri nu dobândise până la anii aceia tineri... „Poate mai 
târziu voi cunoaște și eu acest meșteșug”, cugeta voievodul. 

Polonezii și - îndeosebi - Montespin, care știau să preţuiască 
libertatea mișcării la loc deschis, sprijineau ieșirea din cetate și 
lupta la câmp. Prinţul Corecky ţinea să se aleagă odată: ori 
moartea, ori fata!... Voia să se bată. Cât mai curând. Cu oricine. 
Dar să pună capăt așteptării, care-l scotea din răbdări. 


Se sculase bătrânul Ureche: 

— Bag seama, măria-ta - începu el - că dumnealor, căpitanii, 
cam au dreptate. Eu nu mă prea pricep la astfel de treburi 
ostășești,... cu toate că - în anii mei cei tineri - și eu am purtat 
sabia la coapsă, ba... am și rotit-o aprig în lupte. Asta e 
priceperea domniilor lor, să lămurească de ce-i mai bine la câmp 
a luptare, decât în bârlog a stare. Dar fie-mi iertat a dare și eu 
un fir de părere... Cetatea-i tare, nu zic, și nu poate să cadă cu 
una cu două, precum spun și dumnealor veliţii sfetnici și panii 
șleahtei. Poate să ţină împotrivire cât de lungă vreme,... o lună, 
două... nouă. Dar aici e spuză de lume... E curtea. Sunt atâţia 
boieri cu muierile, cu fetele lor. Și e și multă oaste... A 


dumnealor,  cinstiţii princhepi, și a  măriei-tale, de cea 
moldovenească... Nu zic, și hrană este, berechet! Hrubele sunt 
pline cu pește sărat, cu putini cu brânză, cu butoaie cu sărături. 
Grâu și secară stă destulă în hambare și prin zăcători. Pietre la 
morile cetăţii sunt. Fântâni are cetatea destule. Dar... și gurile-s 
multe. Și dacă turcul - cum tot n-are ce face în țara lui turcească 
- se așază turcește... și stă... și stă? Că doar vreme are, și 
răbdare iarăși are, că aesta e și un fel de dar, pe care l-o și dat 
Dumnezeu seminţiei turcești... Atunci, întreb: Cine este?... Când 
ne-o răzbi lipsa, tot vom cerca a ieșire din cetate, iar dacă-i 
vorba că tot asta are să fie toată bafta, mă-ntorc cu faţa spre 
dumnealor, princhipii lehi și la căpitanul franţuz, mă înclin 
smerit și zic: bine aţi grăit și dreptate aveţi! 

Atâta am avut de cuvântat, iar dacă vorba mea a fost 
nepricepută, ori nu pe placul măriei-tale, iertare cer! 

Și se reașeză. 

Sfatul începu și mai aprins, până când se sculă, iarăși, 
principele Corecky. 

— Și mai am, de spus ceva... Soarta războaielor, cu toată 
vitejia oștilor și căpitanilor, este numai în mâna lui Dumnezeul... 
Mintea ageră a căpitanilor și dârza împotrivire a ostașilor pot să 
se prefacă într-o grea înfrângere. Sau, după cum mărturia stă 
chiar în fața noastră, poţi să învingi, fiind totuși și tu zdrobit, 
privi el spre Montespin, în faţa căruia se înclină curtenitor și cu 
un vag zâmbet pe buzele pale. 

Multe se pot întâmpla la bătaie. De aceea, războinicul trebuie 
să fie scutit de alte griji pământești și cu gândul lăsat numai la 
faptele sale de luptă. lar noi, aici, avem atâtea femei. Pe 
magnifica Elisaveta doamna, pe domniţa Margareta... Sunt 
soțiile venerabililor boieri și copilele lor... E multă lume căreia 
trebuie să-i purtăm o deosebită grijă. De aceea zic: să 
binevoiască magnifica doamnă și nepreţuitul ei vlăstar laolaltă 
cu celelalte soţii și neamuri de boieri, să treacă apa. In Polonia e 
- deocamdată - mai multă siguranță. Și turcul nu se va 
încumeta la încălcarea apelor... E bine să fim scutiţi de grija 
aceasta... 

Poate bătaia ne va închide din nou în cetate, pe un timp. 
Poate va trebui să trecem și noi fluviul. Poate soarta luptei ne va 
trage spre inima Moldovei. Nu se știe nimic! 

Se întoarse spre Elisaveta Movilă: 


— Înţelege, doamnă, și propunerea și rugămintea mea!... 
Aceasta am avut de spus. 

Doamna Elisaveta zâmbi dulce și îngăduitor: 

— Mulţumesc principelui Samuel  Corecky pentru toată 
dragostea lui, din care naște și această grijă pe care ne-o 
poartă. Dar, afle și domnia sa și toți acei de faţă că... aici sunt și 
aici rămân! Nu pot să-mi despart soarta de aceea a preaiubitului 
meu fiu, măria-sa Alexandru-voievod. Nu plec nicăieri din cetate 
și de pe pământul meu moldovenesc! 

Toate rugăminţile, chiar acele ale domnului, rămaseră 
zadarnice. Doamna vroia să vadă bătălia și - în vijelia ei - să se 
roage lui Dumnezeu pentru izbânda dreptăţii movilești. 

Și, atunci, se săltă și voievodul puţin, se înclină spre maica lui 
prea iubită, se reașeză pe jilțul îmbrăcat în catifea stacojie și 
vorbi: 

— Părerea mea la fel este cu aceea a preaiubitului și 
generosului nostru prieten, dumnealui principele Samuel 
Corecky. Mai lesne este a lupta la câmp, decât a sta nemișcaţi și 
îngrijoraţi după ziduri. Toată tăria noastră stă - mai mult - în 
câlărime. De aceea, la timp vom ieși din cetate și-l vom izbi pe 
turc... Dixit! 

Sala clocoti de strigăte: 

— Trăiască! 

— Vivat! ţipau panii polonezi. 

— Mulți ani trăiască și stăpânească măria-sa Alexandru-vodă! 
tună credinciosul Dumitru Buhuș. 

Mitropolitul Gheorghe își împreună cele trei degete ale dreptei 
și binecuvântă: 

— În numele Tatălui, și a Fiului și a Sfântului Duh. 

Boierii își aplecară capetele și suspinară surd: 

— Amin! 

Alexăndrel-vodă se sculă și se îndreptă spre cămările măriei- 
sale. 


Vremea se încălzea. Zăpezile se supseseră aproape cu totul. 
Doar pe sub poalele pădurilor mai stăruiau limbi sărace de 
troiene gălbui. Soarele uscase întinderile, peste care începuse 
să se aștearnă vopseaua coclita a colțului ierbii, razbind prin 
păișul pământiu al fâneţelor uscate, din trecut. Cerul ţinea 
senin, înălțându-și bolta pe zi ce trecea, lărgind zările lumii. 


În cetate stăpânea o încordată așteptare. În turnuri și la 
metereze, străjerii sfredeleau cu privirile întinderile goale. 
Iscoadele veneau și plecau, vestind înaintarea oștilor dușmane. 

In ziua aceea, spre chindie, un grup de călăreţi se arătă, 
venind valvârtej. 

— Au trecut Prutul după miezul nopții. 

— Pe unde sunt acum? 

— Cale de patru-cinci ceasuri. 

— Nu vor putea ataca astăzi, își dădu părerea principele 
Tyszkiewiecz. 

— Mâine e ziua cea mare. Trebuie să ieşim. Vom aștepta 
noaptea la câmp. 

incepu freamăt greu. Corturile dintre ziduri fură ridicate și 
duse în cetate. Șeile așezate pe cai. Armele încinse. 

Se formau steagurile, cetele. Se auzeau strigăte, comenzi, 
tropote de cai, vuiet de mulţime. Scuturile zăngăneau cu țipăt 
viu, de aramă, sau se izbeau cu sunete surde... Steagurile se 
adunau în jurul boierilor, sau al hotnogilor lor, sub soarele 
călduț, dar încă palid, se clătinau praporii băţoși, pe care se 
vedeau și mai băţoșii sfinţi-patroni ai boierilor și ai steagurilor 
lor. Pe cei mai mulţi dintre acei prapori-stindarde se arăta chipul 
Sfântului Gheorghe, sau al arhanghelului Mihail. lar spre 
deosebirea unuia de celălalt purtau și unele semne închipuite de 
boierii care le aduceau la luptă. Pe colțurile unora era zimbrul 
țării cu steaua între coarne. La altele steaua era înlocuită cu 
Craiul-Nou. Unii prapori erau roșii, cei mai mulţi albaștri. Boierii 
purtaţi prin ţări apusene își alcătuiseră chiar câte o ciudată 
stemă - un herb - cu lei cu pajura, cu mănunchiuri de fulgere 
jupiterice, sau împrumutaseră, de-a dreptul, arătoase blazoane 
franceze și italiene, fără autenticitatea posesorilor de prin 
părțile obârșiei lor. 

Intr-un amestecat grup de aprozi, armășei și copii de casă 
fâlfâia marele steag al domniei, întocmit după obiceiul leșesc. 
Era un enorm stindard, de culoare albastră, pe care - cusut cu 
subţire fir de aur - se vedea bourul Moldovei cu Luceafărul și 
Craiul-Nou de-o parte și de cealaltă a coarnelor și cu străvechiul 
corn al îmbelșugării pământului, prefăcut de nepricepuţii și 
nedumeriţii zugravi și săpători în piatră, ai stemei moldovene, 
într-un fel de scălâmb gât al acelui cap de bour. 


În alte părţi fluturau stindardele, de pânze moi, ale osebiţilor 
pani și căpitani poloni, cu zugrăviri de ciudate blazoane tăiate, 
truncheate, gironate, în pal, în bandă, în bară, cu borduri, sau 
orlate, escarate și cantonate.,... cu lei, cu pajure, șoimi, săgeți, 
sau potcoave, înflorate de toate ciudățeniile, de toate 
închipuirile. 

Străluceau în soare platoșe, scânteiau vârfuri de lănci, ori 
lame de spade înălțate - spre comandă - de brațele tari, cu 
pumnii uriași, ai căpeteniilor. 

Cele vreo douăsprezece mii de polonezi, ardeleni și moldoveni 
se scurseseră sub dâmburile cetăţii, împânzind câmpia și 
așezându-se după o orânduială îndelung gândită de căpitani. 

Acolo, după ce fiecare steag moldav, fiecare ceată, fiecare 
polc polonez își prinseră locul din care aveau să se desfășoare în 
bătaie, călărimea descălecă, pedestrimea se chinci la pământ, 
pentru îndelunga așteptare. Oamenii scoaseră din giverne, din 
coburi, ori din simplele traiste merindea împărţită la cetate și se 
așezară spre cină... 

„„Soarele apusese de mult. Cornul de aur al lunii apăru, 
cândva, pe zare,... drumui vreo două ore un arc scurt pe cer și 
recăzu după orizont. 

Cuprinsurile păreau pustii. Nu vorbea nimeni. Doar caii 
nechezau arare, ca neliniștiți de nemișcarea ce-i împresura. 

Departe, în pădurile ce încărbuneau marginile câmpiei, lupii 
urlau după o tainică presimţire, moștenită din noaptea timpului. 
Așteptau și ei, poate, un îmbelșugat ospăț. 


În zorii acelei zile de joi, bătea o boare subţire dinspre 
miazăzi. La răsărit, un nevăzut, dar uriaș penel poleise cerul cu 
o tentă pală, roz-arămie. De pe unul dintre înaltele turnuri ale 
cetății buciumă lung sunet de vestire. 

In același timp, pe poarta cetăţii ieși un strălucit grup de 
călăreţi, înconjurând statura trupeșă a domnului. Alexăndrel- 
vodă purta platoșă de otel strălucitor, coif de argint cu bogată 
pană de struţ ce se încovoia spre spate. Un greu bancal îi atârna 
la coapsă. lar în mână ţinea secure cu două tăișuri și scurt vârf 
de suliță. Calul alb părea însângerat de valtrapul, frâul și 
curelele roșii ce i se încrucișau pe piept. În urma voievodului, 
flutura - în pocnete de falduri destinse de vânt - marele steag 


albastru al domniei. Puțin îndărăt și pe cele două laturi, călăreau 
principii Corecky și Tyszkiewiecz. 

Caii alergau în trap grăbit. Surlașii înșiraţi pe unul dintre 
dâmburile de sub ziduri trâmbiţară prelung. In câmpie, cetele 
fremătară. 

Ajunși de vale, Alexandru-vodă și însoțitorii săi își împinseră 
caii în galop, răzbind în mijlocul oastei. 

De departe hăulea surdă larmă de mulţime. Și - de după 
pădurile ce mărgineau câmpia - pe drumuri care răsuflau din 
diferitele părţi, începură să se reverse oastea turcească și 
trupele muntene. 

Un ropot scurt zvăcni în rândurile moldovenești. 

Armata  dușmană  împânzi negura întunecată a  zării 
împădurite și se opri locului, în așteptare. Prin faţa ei fulgeră, ca 
o nălucă, calul alb al lui Șender-pașa, urmat de câţiva călăreţi. 

— Uite-l pe câinele de Tomșa - arătă Tyszkiewiecz un trup 
înveșmântat în roșu, ca o nefirească întruchipare dintr-un enorm 
cheag de sânge spre unul dintre călăreţii ce urmau pe pașă. 

— Slugă turcească, scrâșni Corecky, întorcându-și privirile 
spre cetate. 

Meterezele cetăţii prinseseră o neașteptată viaţă. Printre 
crenelurile sure se vedea un ciudat viermăt. Doamna Elisaveta, 
domniţa Margareta, toate soțiile și fetele boierilor din cetate 
urcaseră pe schele, se arătau la ferestrele turnurilor, fluturând 
marame lungi, care fâlfâiau în vânt ca niște stindarde 
sărbătorești. _ 

Cele două oști începură să se miște. Inaintau cu încetineală 
de melc, în pașii mărunți ai cailor, de parcă le-ar fi trebuit o 
veșnicie să se poată lovi. 

In spatele voievodului, surlașii trâmbiţară prelung și cavaleria 
poloneză zbucni spre vrăjmași într-un iureș spăimos... Clocotea 
văzduhul de sălbatice răcnete. Tobele huruiau în rândurile 
hânsarilor. De pe dâmburile cetăţii, buciumau sute de tulnice cu 
misterioase sunete, tânguind peste câmpie o bizară vestire... A 
vieţii? A morții? 

Cavalerii polonezi - care-și impuseseră cinstea întâii ciocniri - 
se prăpăstuiseră în rândurile spahiilor turci. Tălăzui un clocot și 
mai îngrozitor de glasuri: urlete de mânie, ţipete de întărâtare, 
vaiere prelungi de durere, haotic nechezat de cai. Săbiile și 
hangerele se învârteau prin aer, ca ciudate aripi de minuscule 


mori de lumină. Scrâșneau armele lovite între ele, ori zburau, 
frânte, pe cine știe unde, învârtind prin văzduh scânteieri de 
fulgere. Caii cabrau. Mușcau unul din altul cu furii de fiară. Alţii 
îngenuncheau în țărână. Călăreţii se rostogoleau peste cei ce se 
prăbușeau mai înainte. Copitele izbeau, oarbe, în trupurile celor 
căzuți, galopând într-o întreţesătură apocaliptică... Se învăluiau 
unii pe alţii. Incăierarea era nebună și tumultul spăimos. 

Miile de oameni - dintr-o parte și din cealaltă - păreau un 
uriaș ghem, ce se rostogolea într-un dement clatin, când într-o 
parte, când în cealaltă a câmpiei. 

Tobele huruiră din nou, ca îndepărtați nori de grindină. 
Trâmbiţele ţipară iarăși. Dinspre cetate, clocoti hăulit de 
nenumărate buciume... Din ciudatul și încâlcitul caier al bătăliei, 
țâșniră călăreţii polonezi, gonind spre cetate... 

Spahiii rămaseră nedumeriţi. Aria luptei părea un burete spart 
de mari găuri. 

Și, atunci, se mișcară din loc steagurile  odihnite, 
moldovenești. Caii lor, mărunți, parcă, lunecau cu burţile pe 
pământ... Urlete și mai înfricoșătoare - ca mai înainte - clocotiră 
văzduhul. 

Ștefan Tomșa înţelesese cursa și - în fruntea călăreţilor lui 
Radu Mihnea - se năpusti în întâmpinarea steagurilor lui 
Alexăndrel-vodă. Dar spahiii lui Șender-pașa năvăliră și ei, din 
coastă. In mișcarea greșită de nedumerirea de mai înainte și din 
spaima proaspătă, rândurile lor împiedicară avântul călăreților 
valahi. 

Cetele moldovene se desfăcură în două aripi. În fruntea uneia 
dintre ele gonea Alexăndrel-vodă. Înaintea celeilalte se 
aruncase principele Corecky. Și cele două aripi de cai învăluiră și 
se izbiră în viermătul oastei dușmane, ca două rostogoliri de 
puhoaie de munte peste pârâul din vale. In uriașa menghină a 
celor două cavalerii din coaste, spahiii și muntenii se 
îngrămădiră unii într-alţii, în neputinţa oricărei mișcări de 
destindere. Păreau o uriașă cireada, care înghenunche, treptat, 
într-un imens abator, frământându-se, rostogolindu-se pe loc, 
sub jungherele fatalității. 

Și începu un măcel de spaimă, în care calul alb și platoșa 
scânteietoare a lui Alexăndrel-vodă se încrucișă, adeseori, cu 
armăsarul negru și cu pieptarul ocrotit de scutul îmblazonat al 
principelui Corecky... 


„„Sus, la meterezele cetăţii, freamătul trupurilor femeiești 
părea, și el, un act al nebuniei, jucat după cortina - pe jumătate 
căzută - a unei ciudate scene. 

Doamna apăruse pe ziduri, în întregime. Părea gata să se 
arunce în gol. Infriguratele ei priviri urmăreau, încordate, 
avântul fiului și voievodului învălmășit în plinul măcelului. 
Domnița Margareta tresărea uneori, înspăimântată. Mișcările 
prinţului erau mai greu de urmărit. Erau nenumărați cai negri. Și 
hainele întunecate ale lui Corecky se pierdeau mereu în clocotul 
luptei... Jupânesele boierilor și jupâniţele lor își frângeau 
mâinile, își frământau brațele, neputincioase de a ajuta, de a 
mângâia, de a alina părinţii, soţii, fraţii, ori iubiții, ameninţaţi de 
moarte, loviți de sabie, ori prăbușiţi sub copitele cailor și în 
nebunia vălmășagului. _ 

Mitropolitul Gheorghe își ridicase brațele spre cer. In stânga 
ținea o scumpă cruce cu Mântuitorul răstignit, pe când dreapta 
lui binecuvânta necurmat desfășurarea tragicului clocot al văii 
din fața zidurilor. 

Vuietul bătăliei scădea și creștea ca rostogolirea apelor în 
impetuosul zăpor primăvăratic. 

Principele Tyszkiewisz și Dumitru Buhuș refăcuseră rândurile 
cavaleriei poloneze, retrasă din luptă. Și mulţimea aceea începu 
să se destindă din nou într-un larg cerc, înconjurând întreaga 
arie a luptei. 

La spatele lor înaintau joimirii pedeștri și hânsarii domnești, 
înarmaţi cu suliți, topoare și coase înmănușate în lungul 
toporiștilor. Era acea unealtă ţărănească a vremii vechi, o 
crâncenă și înfricoșătoare armă pentru cavaleria vremilor 
acelora. Ea nu ţintea decât tendoanele picioarelor și oricât de 
ușor atinse, acele tendoane - încordate de fugă - plesneau, iar 
călărețul se rostogolea sub calul prăbușit. 

Din rotogolul luptei - aproape hotărâte - turcii și valahii 
țâșneau spre margini, la scăpare. Mulţi, tot mai mulţi se 
desprindeau de sub aripile morţii, năzuind spre zările vieţii. Dar 
călăreţii, hânsarii și joimirii lui Tyszkiewiecz și ai lui Dumitru 
Buhuș înlănțuiseră zid și cai și oameni și pentru o astfel de 
împrejurare. 

Fugarii se aruncau - deznădăjduiţi - chiar în acele cete, în 
escadroanele tari și necruțătoare. Uneori le rupeau, spărgeau 
acel zid împrejmuitor prin părţile lui mai slabe, fugind - 


bezmetici - spre păduri, spre zările dinspre miazăzi, spre 
mântuire... 

O ceată dușmană și mai puternică - de câteva sute de călăreţi 
- se avântă... afară din luptă. 

— Aţineţi!... Fuge Tomșa! urlă Dumitru Buhuș, pornind câteva 
steaguri pe urma lor. 

Dar spaima e cu mult mai sprintenă. Valahii și spahiii loveau 
în cai - necruţători - cu latul săbiilor, izbeau în burţile supte cu 
uriașii pinteni zimţuiţi. Și caii goneau ca paseri fugărite de ulii... 

Soarele se ridicase în crucea zilei. Aria bătăliei începuse a se 
limpezi. Cavalerii polonezi și stegarii moldoveni alergau după 
fugari, dar mulți începuseră să se și reîntoarcă, după poruncile 
datei din ajun, de a nu se depărta prea mult de cetate. 

Alexăndrel-vodă biruise. 

Elisaveta Movilă putea să iscălească - mai departe - „cu mila 
lui Dumnezeu, doamnă a Țării Moldovei”. 

De pe ziduri huruiră alte tobe. Și alte surle și trâmbiţi sunară 
un semn al victoriei. Pe câmpul de măcel rămăseseră dâmburi 
de oameni morţi, de carne îndurerată și nevolnică. Se auzea un 
urlet haotic și prelung de durere. Vaietul morții! 

Peste douăsprezece mii de spahii, achingii, bostangii și 
ieniceri, din oastea lui Șender-pașa, laolaltă cu nogaii mâărzacilor 
și valahii părăsiţi de Radu Mihnea, zăceau tocaţi și în năprasnice 
chinuri, sau înfrăţiţi în moarte, pe câmpii. 

Cu platoșele și armele însângerate, Alexăndrel-voievod și 
principele Corecky se apropiară unul de altul. Dreptele lor se 
strânseră mut. Trâmbițele sunară adunarea cetelor. Mai rărite 
decât în ajun, rândurile se refăcură, tălăzuind apoi cu mlădieri 
de uriaș șarpe spre porțile cetății. 

La metereze, doamna, curtea, toate femeile și toţi cei rămași 
între ziduri stăteau neclintiţi. Trăiseră durata unui vis de 
necrezut. Dar trăiau încă visul de groază prin care trecuseră. 


Peste pustiul ţării goneau nălucile spaimei. 

Răsăreau pe nebătute drumuri de peste câmpii. Se strecurau 
- înfricoșaţi - prin dumbrăvi și rariști de păduri, pândind 
întrebători zariștele goale, pentru ca, apoi, ajunși, iarăși în larg 
de câmpuri, să se aștearnă vântului, în goanele deznădăjduite 
ale scăpării. Se aruncau în apele mărite de puhoaiele ploilor, ce 
începuseră să se verse din norii pântecoși ai primăverii. 


Rătăceau flămânzi, pe cai istoviţi și aproape scheletici, prin 
satele goale. Scormoneau ţărâna, pe unde li se părea umblată, 
după ascunzătorile gropilor arse, în care ţăranii și-ar fi tăinuit 
secara și meiul sărăciei lor. Dar acele gropi erau scobite prin 
tainice locuri și nu se dovedeau în iveală pe nicăieri. Setea și-o 
potoleau din tulburele ape ale pâraielor. Fântânile fuseseră 
otrăvite și mulţi plătiseră cu o chinuită moarte neîncrederea în 
asprele deprinderi ale locurilor. 

Alteori, cetele se  împreunau, realcătuind grupe mai 
numeroase de oameni gălăgioși, porniţi spre orice răzbunare. 
Ardeau căsuțele de nuiele, acoperite de stuf, cu rogoz, ori cu 
paie, ale satelor nevoiașe. Se năpusteau asupra rarelor curți 
goale, năruind totul și prădând cele rămase în graba plecării, 
sau uitate de fugari. Hălăduiau în neștire, năzuind zoriți spre 
miazăziua dinspre care se arătaseră. 

Șender-pașa gonea, înconjurat de resturile spahiilor cu care 
se smulsese din vălmășagul de sub cetate. 

In drum, Ștefan Tomșa adunase tot ce mai putuse întâlni din 
resturile oștirii valahe și din achingii pașei, gonind spre lași pe 
același drum al Jijiei. Intunecatul domn de o lună frământa cele 
mai ciudate gânduri... Nu voia să știe de înfrângere... Nu fusese 
învins el, ci turcul, Șender-pașa, care nu voise să-l asculte... Ce 
căutaseră acolo? Să fi rămas Movileștii acolo, închiși între ziduri, 
cât le-ar fi fost pofta... El ar fi domnit la lași, liniștit. Și, dacă lehii 
s-ar fi scoborât la vale, dacă s-ar fi îndepărtat de cuibul cetăţii și 
de graniţele lor, atunci ar fi știut și dânsul, Ștefan Tomșa, să-i 
bată, după cum a mai făcut-o, doar, la Cornul-lui-Sas... Acum? 

Da-da!... Și-acum va ști el ce să facă. Fără de nicio sminteală, 
va rămâne la lași. Domn al Țării Moldovii!... Nu-l vor polonezii? 
Nu-l vrea ţara?... Care țară? Boierii? Că numai ei fac toate 
buclucurile întotdeauna... Nu ţăranii, ţăranii cugetă la dânșii, la 
nevoile lor. Ce știu ei de ţară? Ce le pasă lor cine stăpânește la 
lași?... El, Ștefan-vodă? Alexăndrel-coconul?... Dracul tot un 
drac, oricine-o fi! zic ţăranii aceia... Drac o să fie - de data 
aceasta - și el, Ștefan-vodă Tomșa, căci dracu-i cuminte și cu 
minte va fi și dânsul!... Se va opri - stăpân - la lași și își va 
vedea de treburile ţării și ale lui... Cât despre boieri, ha-ha-ha! 
câinii aceia de boieri fac toate zaverele și toate răsturnările. 
Dar, pentru asemenea pramatii are el - Ștefan Tomșa - o sculă 


de foarte înțeleaptă ascultare: săcurea călăului!... Ha-ha-ha!... 
Ce-o să mai jupoaie el astfel de fiare boierești! 

Și iar începe să râdă în hohote. 

Aaah! câte capete a mai făcut să se rostogolească sub 
săcurea gâdii! Nici trei ani n-au trecut de-atunci... Parcă-i vede 
cum îngenuncheau în fața ţiganului, aplecându-și frunţile pe 
butuc - și pe Balica cel bătrân, cumnatul lui leremia-vodă, și pe 
Chiriţă Paleologul, cumnatul celeilalte năpărci, a Elisavetei, și pe 
vornicul Bărboi,... și pe stolnicul Miron... 

„Doamne-Doamne, ce de mai pepeni rostogoliţi de-a dura... 
potriviti de copti pentru tăiere”, râse el, iarăși, în hohote. 

— Măria-ta! îi șopti cineva, care călărea pe alături de el. 

— Ce-i? 

— Mie... nu-mi prea plac locurile astea. 

— Și de ce, mă rog, nu ţi-or fi plăcând dumitale astfel de 
locuri? făcu Ștefan Tomșa cu o ușoară batjocură. 

— Măria-ta,... n-ai băgat nimic de seamă... de vreun ceas 
încoace? 

— Și... ce-aș fi putut să văd, mă rog? se încruntă, de data 
aceasta, Tomșa, care nici nu gândise să privească - până atunci 
- decât în sine, în ceartă cu învolburatele lui gânduri. 

— Dă, măria-ta! reîncepu celălalt. Poate că n-ai luat seama la 
asemenea fleacuri, dar... eu îmi dau cu părerea că iarăși ne 
pândește vreun necaz. 

— De ce? tresări fugarul domn. 

— Văd, pe departe, oameni... ieșind mereu din ascunzători și 
pornind la vale, ca nebunii... 

— Și... cam ce fel de oameni să fie acei pe care-i auzi? 

— Bănuiesc că ar fi niscaiva iscoade. 

— AȘ! făcu încredinţat Ștefan Tomșa. De-ar fi iscoade, acele 
ar veni de pe la spate și ar avea drumul îndărăt, la deal, nu în 
față, la vale... cetatea am lăsat-o în urmă, doar! 

— După câte știu, și după cât mă pricep... tot iscoade sunt, 
măria-ta! 

— Ți se nălucește, boierule! Că... n-o mai fi vreun domn în 
ţară să aibă nevoie să ne aţină calea cu astfel de meşteşuguri. 

— Măria-ta... 

— Ce-i? 

— Pe aici... Știu eu cum să spun?... Cam stă prin aceste părți 
unul... Ilie Văruntar, de-i zice și comisul... 


— Văruntaaar? se miră Tomșa, prelung. 

— Păi? Chiar așa-i zice. 

— Și ce-ar avea cu noi acel... Văruntar al dumitale? Nu se 
teme de noi?... Nu-s eu domnul Moldovei?... Care Văruntar? se 
aspri el din cale-afară de rău. 

Amurgise. Sub cerul de plumb, noaptea se ghemuia, 
adunându-se prin văi, pe sub poale de codri, prin cotloane de 
covruri, de unde, pe nesimţite, sufla pânză de întuneric peste 
destinderi. 

— la! tresări - deodată - călărețul. 

— Ce-i?... Ce: ia?... Urlă lupii! făcu Ștefan Tomșa. 

— Aceștia nu-s lupi, măria-ta!... Ci, numai le poartă gândurile 
și năravurile. 

— Dar ce-s? se îndoi noul domn. 

— Tot lupi sunt, dar cu chip de om... Aceștia urlă în oală, nu-n 
gâtlej de fiară... N-o luat seama, măria-ta, cum s-o-necat unul?... 
O hârâit, că nu lipise bine buza de spărtură... 

— Treaba lor! Și să fie sănătoși, ridică din umeri Tomșa. 

Hau-haauuu!... Hau-hauu! urlau lupii, prin desișuri când mai 
apropiate, când mai îndepărtate. Și, deodată, chiar în faţa lor, 
răsună prelung buciumare de huhurez: Bu-hu-hu-hu-huuuuu! 

— Opriţi! strigă omul, nemaiîntrebându-l nimic pe Tomșa. 

Caii li se-ngrămădiră unul într-altul. Ceata se opri ca un ghem 
peste fire de strâns. Nu mișcau decât capetele călăreţilor, care 
se înșurubau când într-o parte, când în cealaltă, ciulind urechile 
și adulmecând o primejdie, care părea că stă să purceadă de 
pretutindeni. 

Pe coastele învecinate lunecară umbre ca de cărbune. Se 
auzea surd sunet de copite. Și, din amândouă părţile văii, se 
năpustiră alţi călăreţi, care purtau agățate de umeri năframe 
albe, ce fluturau în noapte ca niște aripi de paseri ciunge. 


— Lovește! 

— Taie! 

— Ucide!... Ucide! 

— Fugiţi!... Fugiţi! se auzea între oamenii Tomșei. 
— Ucide!... Ucide! 


— Ugrin! birui un strigăt tot zgomotul ciocnirii, auzindu-se 
când într-o coastă, când în cealaltă, când în față... Același urlet 
năprasnic al tuturor urilor și al celei mai adânci însetoșeri de 
răzbunare. 


— U-grin!... U-grin! 

— Fugiţi!... Fugiţi! răcneau, laolaltă, cei raăpuși. 

Goneau nebuni. Câteva sute de oameni, abia scăpaţi de o 
moarte, o împieptoșau iarăși... Ce puteau face?... Fugeau... 

Trecură de Hârlău și nu mai contenea galopul spăimos al 
cailor... 

Începuse vânt tare. Norii se zdrenţuiau. Prin spărturi de cer, 
lăcrimau picuri de stele. Și prin înalturile nopţii se auzeau 
trâmbițări de cocoare întârziate. 

Plutea peste toate un duh al liniștii, o duioasă înfiorare 
primăvăratică... În tăuri orăcăiau broaște. Chemau becaţinele 
prin smârcuri. lar în stufăriile vechi lătrau vulpoii, strigând o 
întâmplătoare soaţă. 

Intraseră pe valea Leţcanilor. 

Ștefan Tomșa oprise. 

— Să rasufle caii... 

— Ajungem la leşi... i-om odihni acolo, își dăduse părerea 
cineva. 

— Nu! Aici! se asprise Tomșa. Apoi se întoarse spre tovarășul 
său, Sandu Tărăboi, credincios din fosta domnie: Tot... acel 
Văruntar crezi că fuse? 

— Tot, măria-ta! Că altul nu-i în ţara Moldovei, făr-numai el! 

— Hm!... Văruntar! pufni domnul pribeag. Și, de ce, mă rog, 
face el asemenea isprăvi?... Trăiește din hoţie? 

— De unde, măria-ta!... Aista-i de pe valea Trotușului... 

— Atunci, știu! se lămurise Tomșa. O fi dintre acei ce s-au 
răsculat împotriva mea... Pricep! 

— Nici asta nu-i, stăpâne, că el și-mpotriva Movileștilor stă. 

— Și-mpotriva lor, zici?... Nu mai înțeleg!... Poate râvnește 
domnia pentru el?... Văruntar!... Măria-sa Văruntar-vodă!... Ha- 
ha-ha-ha! 

Ostașii încheiaseră roată în preajmă, ascultând întunecați 
vorbirea domnului. 

— Măria-ta, se aplecă Sandu Tărăboi spre urechea lui Tomșa. 
Să-ţi spun eu, pe dreptate,... că mereu am băut prin crâșmele 
leșilor cu un leah de-a lui, cu unu... pan Smolschi... N-avea 
niciun cuvânt să dau zvoană despre ce-mi vorbea leahul. Că mie 
nu-mi era de Movilești. Mie-mi era inima la măria-ta! 

— Ei-ei? îndemnă Tomșa pe cel ce tăcuse deodată. 


— Nu mă pricep cum să spun, să nu cad rău în ochii măriei- 
tale că... și iarăși amuți. 

— Spune, omule!... Tu știi că eu multe cuvinte ţi-am trecut, ce 
nici mitropolitului nu i-aș fi iertat. 

— Așa-i, măria-ta, dar asta... 

— Ei?... Asta? făcu Ștefan Tomșa, nerăbdător. 

— Comisul ista-i cu ţara... 

— Cu care ţară? 

— Cu țăranii... Cu prostimea! 

— Și asta-i ţara? se scârbi măria-sa. 

— Și ţara - spunea panul acela - cică nu-l vrea nici pe neamul 
lui Moghilă și... nici pe măria-ta! 

— Nu mă vrea ţara? urlă Ștefan Tomșa, aprig. Nu mă vor 
țăranii? 

— Și, cică nici târgoveţii, mai îndrăzni s-adauge Sandu 
Tărăboi. 

— Ha-ha-ha-ha!...  l-i-i-i-i-h!... Ha-ha-ha! râdea  clocotitor 
Tomșa. Nici târgoveţii? Ha-ha-ha-ha! 

Se opri apoi. Și rămase pe adânci gânduri. 

Noaptea începea să se lumineze. Norii se împrăștiaseră cu 
totul. Stelele străluceau pe cerul spălat de ploaia care căzuse 
mai înainte. Câte unul, câte doi, sau în mici pâlcuri, se adunau - 
din urmă - acei împrăștiați și tăiaţi pe lângă codrii Delenilor. 
Oamenii descălecau încruntați. Cei teferi ajutau celor răniţi. Și o 
grea mânie, un adânc năduf clocea în sufletele oamenilor 
acelora, plecaţi, odată, cu aurii visuri de îmbelșugată dobândă și 
care rătăceau acum flămânzi, istoviţi, loviți la tot pasul, și cu 
inimile înfiorate de teama de a nu mai putea apuca ziua ce 
urma. 

— Aţi scăpat? întrebau - în darn - cei sosiți mai înainte. 

— Scăpat, dar... au căzut destui... N-or fi fost oști 
moldovenești de-ale lui Moghilă-vodă? 

— Cine știe? se îndoiau unii. 

— Numai c-așa trebuie să fie, întăreau alții. 

— Nu, fraţilor! Aceia erau... altă brânză... N-aţi văzut că 
purtau năframe albe, înnodate pe umăr? Că... parc-ar fi fost 
niște aripi de arhangheli! 

— Să se vadă între ei, noaptea. Să nu se taie singuri unii pe 
alţii, lămureau acei mai pricepuți. 

— Apoi? 


— Dumnezeu știe! În țara asta a Moldovei, oamenii sunt tare 
pedosnici. Pe-aici vezi ce nu te taie prin minte, întări valahul. 

— Oșteni! tună, deodată, glasul lui Tomșa, care până atunci 
gândise la chipul în care s-ar fi putut răzbuna pe ţara... de ţărani 
și de târgoveţi, care nu-l voiau domn... 

Se făcu liniște. Cele câteva sute de munteni și de turci și 
nogai, care se adunaseră între timp, încremeniră, așteptând 
cuvântul ce se vestise. 

— Oșteni, repetă Ștefan Tomșa. Care dintre voi vrea pradă 
bogată? 

— Toţi, măria-ta! urlau fugarii. 

Pe încetul se făcu, iarăși, tăcere. Poate că mai spunea ceva 
vodă. 

— Atunci - reîncepu Tomșa - lașii nu-s departe... Să-i dăm 
foc! Acolo e pradă multă. Nu-i sărăcie, ca prin sate și prin curţile 
de pe unde s-au cărăbănit viperele boierești... 

— Pe cai! tună glasul lui Tomșa. ȘI... foc, atunci! 

Ceata se mărise. Erau, poate, două, trei mii de oameni cari 
încălecară grăbiţi. 

incepu goana, în fruntea căreia zorea Ștefan Tomșa, fostul 
voievod al Moldovei. Ochii lui, mari și cu desăvârșire negri, 
ardeau. Privea ţintă, înainte, înfrigurat de nerăbdare. Se silea să 
zărească, să-i apară casele blestemaţilor acelora de târgoveți 
ieșeni, cari... nici ei nu-l mai voiau. 


De la „fântâna păcurarului” înainte, hangerele turcești și 
nogaie, topoarele valahe începură să cadă greu în ușile caselor, 
sfărâmându-le. Alţii galopau înainte, spre inima târgului, 
strunind caii pe unde li se părea casa mai arătoasă, gospodăria 
mai avută. 

Pe uliți pârâiau copitele gonacilor. Porţile trosneau. Sculaţi din 
somnul greu, dinspre ziuă, oamenii alergau, buimaci, spre 
scăpare. 

Femeile țipau, copiii urlau. Unii bărbaţi - mai temerari - 
încercau o zadarnică împotrivire. 

Nu se știa ce s-a întâmplat. Nici de unde s-a abătut această 
neașteptată nenorocire asupra capetelor lor. 

Casele - cu mult lemn - se aprindeau una de la alta. Vântul 
purta milioanele de scântei, ca nesfârșite roiuri de albine de foc, 
care nunteau prin văzduh, repezindu-se în stuhul și șindrila 


acoperișurilor vecine, ca spre niște bizari stupi... Unde nu ajuta 
vântul, se pricepea omul să poarte șumuioagele aprinse... 

— Foc!... Foc! 

Clocotea văzduhul. Pârâiau flăcările. Trosnea lemnăria uscată. 
Urla lumea înnebunită de spaimă. 

Vâlvătăile ondulau, șerpuiau peste tot cuprinsul, înălțându-se, 
fantastic, în noapte. Miriade de scântei împroșcau spire stele, ca 
și cum ar fi năzuit să le ia locul. 

De sub acoperișurile în pară, se iveau ostași cu braţele 
doldora de ţoale, de lucruri de preț ori de nimicuri... după 
norocul fiecăruia. 

Focul creștea. Și urletele. Și vuietul flăcărilor, și al surpărilor. 

— Ucide! 

— Foc! ţipau vitejii ostași ai și mai viteazului voievod Radu 
Mihnea. 

— La curte!... Daţi foc curţii domnești! răcnea Ștefan Tomșa 
spre prădalnici. 

— La curte! La curte! repetau cetele, înnebunite de beţia 
jafului, de plăcerea distrugerii. 

Cu roata lui de credincioși, Ștefan Tomșa trecea pe uliţi în 
goană de vânt, urlându-și răzbunarea. Și, casele ardeau. 
Gardurile ardeau. Pomii ardeau... Ostășimea jefuia. leșenii 
fugeau de pe uliţă pe uliţă, pretutindeni. Se îngrămădeau pe 
maidane. Săreau gardurile, în livezile boierești - mai întinse - 
căutând o zadarnică scăpare. Sau cădeau, loviți de săbii, de 
hangere, călcaţi de cai, prăbușiţi de grinzile aprinse ale 
dughenilor de pe ulițele din mijlocul târgului. 

— La Galata! răcnea întunecatul Tomșa. 

Ceata lui se îndreptă spre dealul vecin, pe care se ridica 
mănăstirea, zidită - cu vreo trei, patru decenii mai înainte - de 
Petru-vodă, cel șchiop, și unde-și odihnea zbuciumata viață 
Maria Amirali - întâia doamnă a nefericitului domn, care, acum, 
repauza, și el, lângă mănăstirea franciscană, a Bozenului, din 
îndepărtatul Tirol. 

„„Acolo - pe înaltul deal al Galatei - Ștefan Tomșa își opri 
calul, privind spre celelalte dealuri ale lașilor, încinse de flăcări 
ca o uriașă gură de iad. 

Orașul ardea în întregime. Din cele douăzeci și trei de mii de 
palate, curți, prăvălii, case de lume săracă, o singură mie avură 
neînţelesul noroc să scape de pojar. 


lașii ardeau în întregime, și Ștefan Tomșa foarte se bucura: 

— Ha-ha-ha-ha!... Să ardă! Să piară de pe faţa pământului... 
Pe cine nu mă vrea, nici eu nu-l voiesc!... Ha-ha-Ha!... Ha-ha-ha! 

De o mie cinci sute de ani, niciun smintit nu mai simţise o 
asemenea nemărginită și drăcească plăcere... Ca și odinioară 
celălalt nebun, Neron al Romei, Ștefan Tomșa - fost voievod al 
Moldovei - ţinuse să lase urmașilor această spăimoasă 
amintire... 

„Zorile se revărsau. Și - pe măsură ce ziua se desăvârșea - 
flăcările se topeau în lumina soarelui, care sărea hotarele lumii, 
din îndepărtările adânci ale apelor, și de dincolo de ele, de la 
marginile pământului. 

Departe, lucea îmbucătura Bahluiului în apele Jijiei, lăţindu-se 
în întinsele bălți ale Cristeștilor... Aproape, fumul năprasnic 
năzuia - spre cer - să acopere soarele, care-i întuneca gloria 
imensului rug izbucnit de cu noapte. 

Trâmbiţele cetei domnești începură să sune prelung peste 
valea Bahluiului. Pâlcuri-pâlcuri de jefuitori, cu hainele și 
mondirele zdrenţuite, acoperite de cheaguri de sânge, părlite de 
flăcări, se adunau spre Galata. Printre ele - sub poverile prăzii - 
scârțâiau căruțele mahalagiilor, furate de nogai și de turci. 

Și oastea aceea, mândră de isprava ei și mulțumită de 
dobândă îngăduită de vodă Tomșa, se înșiră - grăbită - pe 
drumul Vasluiului și mai departe, spre meleagurile Ţării-de-jos, a 
Moldovei. 


XII 


În cetate era o nemărginită voie bună. Toate frunţile se 
descreţiseră, toate privirile străluceau de bucuria izbândei. 

În tabăra refăcută pe prevalul dintre cetate și fluviu și pe 
linele cline din coastă se ridicaseră iarăși corturile oștirii. Tabăra 
vuia de larmă. În frigări puternice jaruri frigeau boi întregi. Pe 
pieţele taberei se aduceau buți cu vinuri din hrubele cetății. 

Se auzea dulce zvon de caval moldovenesc, zdrângănitul 
țiterelor polace, ţipau trișcele mărunte bătute, bătute și mai 
mărunt de cizmele stegarilor, ori de opincile hânsarilor 
domnești... Cineva își mai amintea de un cântec, ca auzit... cine 
știe când. Trecea, clătinându-se de la pâlc la pâlc și... când urla, 
răgușit, când mormăia ca pentru sine. 

Dar ostășimea nu mai făcea hazul din zilele trecute. Ei aveau 
alte griji. Invinseseră. Acum începuse odihna. Aveau mâncare, 
aveau vin. Își așteptau banii simbriei, căci aproape toată oastea 
aceea era mercenară, plătită cu bani grei din sărăcia Moldovei. 

Oare cnejii, oare domnul vor mai avea nevoie de ei? Nu le vor 
îngădui plecarea?... Aveau și dânșii femei, copii, iubite.... 
necazuri, prin depărtatele părţi polone. Prin târgurile și satele 
Galiției, Voliniei, Poliesiei și - unii - chiar prin alte părți și mai 
îndepărtate, de dincolo de apele Sanului și ale Vistulei... Cine 
știe soarta ostașului? Cine poate spune ce va mai fi mâine?... 
Astăzi, ei se gândesc la casele, la nevoile lor, și mâine... poate 
nici nu vor mai fi. Vor mușca ţărâna prin cine știe ce văi, pe cine 
știe ce coclauri și... nu-i vor mai vedea pe ai lor niciodată!... 
Poate pe lumea cealaltă, la învierea de veci)! 

Blestemată viață! Dacă stai să te gândești la fleacuri de 
astea, te prind toate nebuniile... 

— Dă oala ceea, frate! 

— Vivat! strigau joimirii polonezi. 

— Noroc! le răspundeau moldovenii. 

Și veselia se înnoda din nou. Vinul curgea. Alţi boi se înfigeau 
în frigările de lemn... 

Apele foiau de bărci, de plute, care aduceau spre cetate 
oaspeți ori nobili curioși ce  așteptaseră desfăşurarea 
întâmplărilor pe celălalt mal. 

Se întindeau mese pentru ospeţele curții și cinstirea 
musafirilor. 


Doamna Elisaveta era falnică. Doamna Moldovei renăscuse 
din propria-i cenușă, ca mitica Phoenix. Arăta cu mult mai 
tânără. Şi chipul ei frumos luase o nouă strălucire. 

Și Alexăndrel-voievod părea nespus de bucuros și mândru de 
bărbăţia braţului său. Nu se mai simţea copil. Și nu laudele 
tuturor îl vrăjeau, ci propria lui încredințare îi spunea: ești un 
viteaz! O  dovedise. Se luptase ca un ostaș bătrân, cu 
experienţă. Arătase o temeritate de nebun. Avea de ce să fie și 
mândru și vesel. 

Dar, cel mai bucuros dintre toţi era principele Corecky... 

În sfârșit! 

Ce?... Învinsese! Și răsplata bravurei a principesei, a 
neprețuitului ajutor dat - iarăși - magnificei doamne, care alta 
putea fi decât... mâna domniţei Margareta? 

Și atât aștepta și domniţa. De data aceasta, și ea era 
încredințată că va deveni... principesă poloneză. Parcă i se 
urâse cu titlul acela simplu de domniţă moldavă, pe care - 
foarte adesea - prostimea și chiar unii dintre boieri îl dădeau și 
unor simple jupâniţe, din părinţi abia boieriţi. 

Cât era de nerăbdătoare să i se zică: prințesă, iar ea să se 
numească, principesa Margareta-Ecaterina Corecky. 

Venise și acel ceas. De aceea, cu de la sine pornire, se 
îndreptă spre iatacul lui Alexăndrel-voievod. 

— Ce întâmplare te aduce la mine, Margareta? 

Fata îi înlănțui grumazul cu braţele sidefii, împodobită cu 
grele și scumpe brățări. Își culcă faţa pe umărul lui și se alintă: 

— Nu crezi, Alexăândrel, că a sosit ziua să mă mărit și eu? De- 
ai ști cât de mâhnit e principele!... De un an se tot amână 
cununia noastră... Pune cuvânt la doamna pentru noi! 

Alexăndrel-vodă își încreţi sprâncenele, precum - de bună 
seamă - ar fi făcut și un voievod bătrân. O cuprinse și el în brațe 
și o sărută - tot voievodal - pe creștetul capului. Apoi, încuviinţă 
proteguitor: 

— Drept este, domniţă! 

„Uf! gemuse mult inima fetei... Mereu domniță. Dar... până 
când?” și urmă cu glas: 

— Nu vrei să mergi chiar acum la mama? 

— Vino cu mine... la doamna Elisaveta, întări, tot măreț, 
viteazul Alexăndrel-voievod. 


O vestiră de venire. Doamna îi aștepta îndoielnică. Pricepea 
ce-i aducea la dânsa. 

— Mărită doamnă și mamă! Viu cu această copilă, și soră a 
mea, să-ţi cer o încuviințare, începu Alexăndrel-vodă. 

— Dar... învoirea e dată de mult, îi răspunse doamna, care nu 
voia ca îndemnul să nu pornească de la nimeni altul în afară de 
ea. 

— Atunci... nimic nu ne oprește să începem serbările nunţii? 

— Ai uitat, fiul meu și mărite domn, că... ne aflăm în postul 
sfintelor Paște? întâmpină doamna, care își avea gândurile ei. 

Uf! altă piedică!... Unde vor ajunge cu atâtea amânări, cu 
atâtea pricini? 

Voia să-l prindă în mreji și mai tari pe împătimitul prinţ 
polonez. Să facă din el robul voinţelor și orbul slujitor al nevoilor 
sale. 

Domnul dădu glas spre un copil de casă. 

— Chemaţi aici pe slăvitul pan Corecky! 

S-ar fi părut că principele așteptase prin vreo odaie 
învecinată. În clipa următoare se și ivi. 

— Auzi, principe și prietene, ce spune mărita doamnă! Nunta 
nu se poate face chiar pe dată. Suntem în postul sfintelor Paște, 
își aplecă el fruntea. 

„lar amânare?” tresăriră simţurile lui Samuel Corecky. Și îl 
încercă o grea revoltă. 

— Ce post, măria-ta?... Ce am eu cu posturile? Eu o vreau pe 
domniţa Margareta. Nu-mi ajunge de când... postesc? 

Doamna zâmbi ușor, dar nu șovăi și vorbi cu înțeles: 

— Necredincioșii nu pot aștepta răsplăți, principe... Nici în cer, 
nici pe pământ! N-am ce-ţi face. Eu cred! Și canoanele sfintei 
biserici opresc taina cununiei în zilele sfântului post al Paștelor. 

— Nu voiesc să mai știu de nimic se împotrivi Corecky. Eu nu 
am ce face cu canoanele și cu opreliștile lor... Canoanele n-au 
făcut nimic pentru măria-voastră. Ci numai sabia mea!... A 
noastră!... Și... sabia își cere răsplata, dacă măria-voastră îmi 
permite să cer o plată! Aceasta e... solda mea: mâna domniţei 
Margareta! și tăcu. Se gândi câteva clipe și reluă: E post, zice 
măria-voastră?... Ei, bine, voi cere dezlegarea preaînaltului 
chiriarh, mitropolitului Gheorghe! 

— Dacă înalt preasfinţitul mitropolit ţi-o va da, principe, se 
aplecă Elisaveta-doamna în semn de resemnare, dar adânc 


încredințată că cuviosul prelat și cumnat - mitropolitul Gheorghe 
Movilă - nu se va lăsa înduplecat spre această știrbire a 
canoanelor. 

Principele  Corecky ieși valvârtej, pornind spre locuinţa 
mitropolitului. 

Voievodul și domnița rămaseră locului, adăstând. Inima fetei 
zvâcnea... Dacă, Doamne fereşte... înalt preasfântul se va 
împotrivi?... Doamne! Ce viață mai au și unii oameni! plângea 
bietul ei suflet. 

Clipele treceau, întregind minutele. Minutele acele se 
adăugau unul altuia, lungind nespus așteptarea și încordarea 
ceasului. 

După un timp, care fetei i se păruse o zi, principele reapăru. 
Dar sprâncenele lui nu mai erau încruntate. Chipul i se 
luminase. În priviri îi pâlpâiau două ciudate văpăi: 

— Magnifică doamnă, înalt preasfântul mitropolit ne-a dat 
binecuvântarea sa! 

Și, întorcându-se spre domniţă, adăugă: 

— Vino, principesă! Trebuie să mergem spre el, ca să-i 
mulțumim laolaltă! 

În sfârșit! 


În duminica următoare, a unsprezecea zi după strălucita 
victorie a armatei lui Alexandru-vodă Movilă, largul cuprins al 
cetăţii fremăta de o osebită mișcare și veselie. 

Nu se mai vedeau armele de ucidere, doar săbiile, spadele și 
jungherele mai atârnau la coapsele cavalerilor și ale ostașilor. 
Pe trupurile lor chiloase nu mai străluceau platoșele și zalele, ci 
bogate și scumpe haine. Mantii largi, dar scurte atârnau de 
umerii nobililor polonezi, de sub care se vedeau tunicile de 
postavuri felurit colorate și încheiate cu mari nasturi de aur, sau 
de argint. Pantalonii largi erau adunaţi în cizmulițe scurte, cu 
carâmbii răsfrânţi. Pe cap purtau pălării cu boruri mari, la care 
atârnau pene de strut. Alţii erau îmbrăcaţi după moda curții 
franceze, cu care Polonia avea strânse legături acum. Ciudate 
tunici, ca niște scurte contășe, înzorzonate cu felurite podoabe 
și terminate - în jurul gâtului - cu bogate gulere de dantelă 
frizată. Pantalonii - niște scurte dar foarte largi bufuri - se 
strângeau în înalte cizme roșii, ce le treceau cu mult peste 


genunchi, și pe ale căror căpute străluceau mari paftale de aur, 
care încheiau curelele pintenilor uriași, de argint zăngănitor. 

Principii purtau lungi tunici de catifea verde, albastră, ori 
roșie, cu largi poale și cu și mai largi manşete în jurul mânecilor 
tivite cu late galoane de aur. Pantaloni scurţi, strânși sub 
genunchi. Ciorapi de mătase, groasă ca o piele. Pantofi cu late 
vârfuri și cu paftale bătute în pietre scumpe. În jurul gâtului le 
atârnau niște gulere, ca minuscule pelerine, de preţioase 
dantele. Pe cap aveau lungi și plate pălării, în chip de tricornuri, 
ornate pe margini cu puf de struț. La coapse le atârnau spade 
liliputane, de care erau legate eșarfe de mătase. Fără de bărbile 
și lungile mustăți ale celor mai mulţi dintre boierii moldoveni, 
chipurile lor erau încadrate în părul bogat inelat, împletit în 
scurte cozi, legate la spate cu panglici de aceeași culoare ca 
acele ce le împodobeau mânerele spadelor. 

Asemenea chipurilor zugrăvite prin unele biserici, dar cu mult 
mai preţios îmbrăcați, decât puteau arăta neîndemânaticele 
penele ale meșterilor vremii, boierimea moldovenească se 
înveșmântase cu largile mantii - de scumpe postavuri de Ypres, 
Louvain și Beauvais, ori de stacojii Schay-uri - cu late gulere de 
cacom, jder, sau zibelină, și atârnate de umeri cu groase lanțuri 
de aur prinse de acele mantii prin nasturi de smarald, de rubin, 
ori numai de aur presărat cu nenumărate perle. Tunicile - de 
variate culori - le purtau lungi și strânse pe mijloc. Pantalonii - 
mai toţi albi - li se afundau în cizme de moi marochinuri, de ale 
căror turetci atârnau grei canafi de aur și de argint. Pe cap, unii 
purtau cușme bogate, puţin încovoiate spre partea stângă și 
împodobite cu penaje de stărc, înfipte în mari paftale bătute de 
diamante, de smaralde, ori perle. Alţii aveau pălării grecești, cu 
fundul înalt și largi boruri ridicate la spate. La șold, unii 
încinseseră grele bancale, alţii săbii tot pe atât de grele și mult 
încovoiate, în teci de catifele. 

Logofătul cel mare, cei doi vornici - ai ţării de jos și de sus - și 
marele-hatman, ca semne ale înaltelor lor dregătorii, aveau 
gherdane cu lanţuri de aur atârnate de gât, și se sprijineau pe 
lungi toiage aurite. Postelnicul cel mare - toiag de argint. lar 
spătarul haine de fier și turban în podoabă de nenumărate 
pietre scumpe. Ceilalţi boieri de sfat, spre deosebire de acei 
șaisprezece boieri de divan și alţii, nenumărați, de a doua și de 
a treia mână, purtau numai toiege de argint. 


Femeile curţii se îmbrăcaseră în lungi rochii de grea mătase 
înflorată, de sub care se vedeau vârfurile înguste ale pantofilor 
de aceeași culoare. Corsaje de catifea, în felurite culori, adunate 
în jurul taliilor ca de viespi. Peste rochii purtau mantii - tot pe 
atât de largi - de mătăsuri și mai grele, țesute cu mari flori și 
galonate cu benzi cusute cu aur, cu mânecuţe scurte și 
îndantelate. Părul le cădea în zulufi peste tâmple, împodobit cu 
flori spre urechi. Cele mai vârstnice precum și doamna își 
acoperiseră capetele cu lungi marame, de scumpe și străvezii 
mătăsuri, de sub care se întrezărea nesfârșita reţea a 
lănțugurilor de aur, ce le reținea cosiţele... 

Dar cea mai strălucită făptură - într-atât răsfăţ de înfățișări 
alese, de haine de mare preț și de scânteietoare podoabe de aur 
și nestimate - se arată tot Elisaveta Movilă. 

Doamna purta o lungă rochie de brocard roz, cu complicate 
flori de fir de argint. Nasturii de cristal, prins în aur și bătut în 
perle și pietre scumpe, răsfrângeau scurte și jucăușe fulgerări. 
Pe deasupra avea o largă mantie de aclaz liliachiu-închis, 
mărginit de benzi de hermină. Pe părul ce-i cădea pe spate, urzit 
în nesfârșită și abia zărită rețea din lănțug de aur, de care 
atârnau mărgăritare lunguieţe, purta o îngustă coroană. Acea 
podoabă, bătută în mari smaralde, învârstate cu tot pe atât de 
mari diamante, sta așezată peste un văl de mătase ţesută cu 
fire de aur și care-i cădea în dese falduri peste umeri. La urechi 
îi atârnau cercei cu scânteietoare smaralde, încercuite de perle 
cu ușoare ape roz-albăstrii. 

Samuel Corecky se îndreptă spre Elisaveta, îndoindu-și ușor 
un genunchi. 

— Magnifică doamnă, nu are întreaga Polonie o mai 
strălucitoare ființă ca măria-voastră! Regina însăși nu poate să 
vă stea alături, decât spre marea ei pagubă... 

— Părere, principe!... Te orbește bucuria zilei pe care o 
trăieşti. 

— Nu, doamnă! Mă uluieşte măiastra făptură a măriei- 
voastre! 

— Să nu te audă Margareta, principe, glumi Elisaveta 
doamna. Ar mâhni-o, poate, scăderea în care ai putea-o vedea... 
chiar în această zi. 


Domnița se îndreptă spre ei. Principele Corecky o zărise. Când 
ajunse lângă dânșii, el îi prinse vârful degetelor, înclinându-se 
adânc în faţa ei. Apoi o întrebă: 

— Spune, aleaso, ce se arată mai frumos în această zi a 
tuturor frumuseţelor? 

— Doamna, mama mea! zâmbi fata. 

— Vedeţi, magnifică doamnă? Cuvintele mele nu au fost acele 
ale unei... înșelătoare păreri! 

Aproape toate privirile celor de faţă se aninaseră de făptura 
Elisavetei Movilă. 

— Și nu a pus pe ea aproape nimic din sculele pe care le are! 
încredința Nicoară Prăjescu pe castelanul de Barclaw, oaspetele 
principelui Corecky. 

— Asemenea podoabe n-au nici craii cei mai bogaţi. Nici riga 
din Varșovia, mărturisi celălalt. 

— Ce  vorbiţi domniile voastre? se amestecă principele 
Tyszkiewiecz. Mulţi, la un loc, și-ar dori un astfel de tezaur, cât 
am văzut eu a fi purtat, de când sunt pe aceste locuri, măreaţa 
noastră doamnă. 

— Să vă spun eu, care le știu pe toate, își vâri între ei barba-i 
albă marele-hatman Dumitru Buhuș. Sculele și podoabele 
măriei-sale, pe care le are pe ea acum, au preţ de vreo patru 
sute de mii de scuzi de aur. 

— Atunci... câte bogății are această doamnă moldavă? se 
miră, cu ochi mici și răi, o nobilă poloneză. 

— Cine stă să le poată socoti, vorbi și priceputul vistiernic 
movilesc. 

Marea sală și încăperile alăturate forfoteau de lumea cetăţii și 
de proaspeţii oaspeţi, veniţi în ziua aceea de duminică 
primăvăratică. 


Înalt preasfinţia-sa, chiriacul Moldovei, Gheorghe Movilă oficie 
cununia în mica biserică a cetăţii, în care nu încăpuse decât 
curtea și marii șleahtici lehi. Boierii și jupânesele, căpitanii de 
oaste cu jupâniţele lor se înșirau pe treptele paraclisului și în 
fața lui, de unde se destindea gloata oastei, cățărată până și 
prin turnuri, sau pe podiștile de sub crenelurile zidurilor. 

Cuprinsul clocotea de larmă. lar când alaiul - în fruntea căruia 
pășea bătrânul mitropolit - apăru în ușa capelei, scoborând 


scările și îndreptându-se spre sala de ospăț, începu un vuiet al 
nebuniei. 

Pătimaș alăturaţi și pierduţi în fiorii fericirii lor, noua 
principesă Caterina Corecky - precum avea să se numească de 
aci înainte - și principele Samuel nu mai aveau ce dori. Visul lor 
se izbăvise. Viaţa le dăruia toate minunile așteptării lor... Viaţa! 
Vicleana aceasta deopotrivă de ademenitoare și de amăgitoare 
pentru toată suflarea omenească și care - peste puţine luni - 
avea s-o preschimbe pe principesă într-o umilă roabă a nogailor 
Crâmului, iar pe falnicul principe polonez într-un chinuit osândit, 
uitat în grozava temniţă a „Celor șapte turnuri”, din Stambul. 

Dar, nimeni nu-și poate întrezări nici soarta ceasului ce vine, 
necum să citească în distinsa carte a viitorului)! 

Domnița Margareta era fericită - devenise principesa 
Ecaterina. Și aceasta-i era de-ajuns. 

Ospăţul începu și în curte, precum și pe întinsa arie a cetăţii, 
pe unde boierii mai mărunți se veseleau laolaltă cu oastea de 
rând, închinând în jurul nenumăratelor mese, sau chiar numai 
pe simple cergi, întinse peste bolovanii ogrăzilor dintre 
nenumăratele case și acareturi. 

In sala domnească răsfăţul și bogăţia era neasemuită. 

Lungi mese, acoperite cu albe ţesături de scumpe pânze de 
în, străluceau de aurul și argintul nastrapelor, a ceștilor și 
vaselor bătute în lăptoase mărgăritare. Tipsiile și talerele de aur 
erau presărate printre grele chipuri de dobitoace turnate în 
argint. Paharele și garafele de cristal venețian și genovez 
răsfrângeau lumini de curcubeie. Linguri și cupe de aur 
zăngăneau cu dulci tonuri, ca de necunoscute instrumente 
muzicale. 

In capetele acestor mese, pe care abureau mâncăruri și 
fripturi de vânaturi, pescării proaspăt aduse din îndepărtatele 
mări de la miazănoapte și pentru a căror grabnică ajungere 
fuseseră răpuși zecile și zecile de cai ai purtătorilor lor, pe care 
se răsfățau vinuri... vechi de întregi vieţi de om, cofeturi și 
dulciuri venite - cu același preț - din Köln și Breslau, din 
Varșovia și Riga, naramze anatolice, smochine italiene și 
struguri grecești, la mesele acele de rară bogăţie și nababică 
risipă, ședeau - în capetele lor - voievodul Alexăndrel, doamna 
Elisaveta, principele Corecky și proaspăta principesă Ecaterina, 
înfrângând oarecum protocolul aspru și auster al curții ieșene, în 


care, nici în astfel de împrejurări, bărbaţii nu s-ar fi putut 
amesteca cu femeile, oricare ar fi fost ele. 

Veselia era fără de margini. Și nici înfrânarea nu mai era 
ținută în seamă în prilejul acestei îndoite bucurii: izbânda asupra 
turcilor și a lui Ștefan Tomșa și nunta celei din urmă domniţe 
Movilești. 

Se țineau cuvântări de firitisire a proaspetei perechi princiare. 
Se ridicau osanale viteazului voievod. Tot pe atât de bravului 
principe Corecky. Se închinau grelele pocale de cristal, cu și mai 
greu vin de Cotnari, ori de Tokay, întru cinstirea și mai cinstitei 
doamne Elizaveta... Se vorbea în poloneză, în moldovenește, 
dar mai ales latinește, în care grai mulţi dintre boieri se puteau 
întrece cu nobilimea latinizată a Poloniei. 

Vorbiră și căpitanul Montespin și Charles de Jappecourt, 
credinciosul și vremelnicul curtean movilesc, în limba de acasă 
și pe care se găseau chiar câţiva s-o priceapă și să le răspundă 
în puţine și sfioase cuvinte. 

Neîndoios că mai bine ar fi înțeles-o Ștefan Tomșa, dar... el 
era acum pe departe. 


În încăierarea de noapte, în care numerosul steag al comisului 
Văruntar izbise în fugarii lui Tomșa, pan Smolschi se alesese cu 
o împunsătură într-o oarecare parte trupească nu prea vrednică 
de cinste și nici prea profundă, de care, însă, panul părea fălos 
foarte. Nici de oblojeli nu prea avea nevoie, dar... nu mai putea 
încăleca. Astfel, se părăsise el unei leneviri prielnice, în care 
pivnițele jupâniţei Irina își aveau partea lor de vină... Beat nu se 
putea spune a fi fost în tot acest timp al pătimirii sale, pentru că 
o astfel de stare - mărturisea pan Smolschi - era o scădere a 
omului slab de virtute. Dar avea un necurmat chef de vorbă și 
de laudă de sine. 

Își amintea isprăvi de strașnică vitejie, despre care - de bună 
seamă - auzise și domnia-sa povestindu-se în aventuroasa 
dumisale viață de până atunci și în care uneori văzuse chiar 
întâmplări vrednice de povestit. Întâmplări pe care alţii le 
pătimiseră în tragicul lor, dar pe care panul uitase cine anume le 
mai trăise... cine le îndurase... Ori, poate, damful blestematului 
de Cotnar fumuia adevărul cel adevărat până la atât... încât 
Smolschi nu se mai vedea decât pe sine... în toate și peste tot. 


Avea şart la vorbă și osebită dulceaţă la cuvânt. Însă ostașii - 
care cunoșteau și vitejia și strâmba limbuţie a leahului - nu 
numai că nu-i dau cuviincioasa ascultare, ce l-ar fi mulţumit pe 
erou, dar - și hâtri fiind - întorceau în glume strașnicile lui 
povestiri. Astfel, în aceste împrejurări, singurul ascultător se 
găsea a-i fi - întotdeauna - numai jupâniţa Irina, bucuroasă de o 
astfel de... trecere de vreme. 

După ce pan Smolschi deșerta câteva bardace, potrivite pe 
nepotolita  domniei-sale sete, urca scările curţii - într-o 
aromitoare legănare - și se așeza pe lavita pe care jupâniţa 
torcea, ori broda. Își potrivea glasul pe un dulce portativ minor și 
își începea descurcarea minunatelor isprăvi... ale vieţii 
dumisale, de odinioară. 

Panul povestea. Domnița asculta cu binevoitoare luare- 
aminte. Și vremea trecea plăcut pentru fata care - de la 
moartea spătarului Veveriță - dusese o sihastră viaţă în curțile 
de sub codrii Delenilor. 

Insă când, după aceea, panul ieșea iarăși din gârliciul în care 
își supsese cele câteva oale, în gândurile fumuite și cu încurcate 
ite de amintiri, se strecurau și întâmplările mai proaspete în 
rândul adevărurilor trăirii sale... Atenţia, zâmbetele, ori oftările 
jupâniţei Irina luau înțelesuri cu totul potrivnice unei drepte 
măsuri a judecății chibzuite. Și panul se adâncea într-o amăgire, 
în care... el era viteazul Făt-Frumos, legendarul erou al 
cântecelor medievale, iar jupânița era, fără doar și poate, 
mireasa gândurilor lui, ori numai... femeia împătimită după 
minunata sa făptură, mândră și eroică, după cum el se preţuia a 
fi arătat și a fi fost întotdeauna. 

Și, pe fiecare ceas, pe fiecare zi, pan Samoil Smolschi 

rămânea tot mai încredinţat că adevărata ţâțână a gândurilor 
jupâniţei n-ar fi fost tăcutul și uriașul comis Văruntar, ci... numai 
plăcuta și nobila sa fiinţă. 
__ Căci, pan Samoil era - în adevăr - un prea arătos bărbat. 
Inalt, subţire-fus și cu braţele și picioarele nefiresc de 
descărnate pentru un ostaș al acelor timpuri. Bălan până la alb 
și cu fruntea pleșuvă. Părul sărac îi atârna, în preajma testei 
mici, în câteva laţe unsuroase și încârlionţate - la spate - în 
coadă de răţoi. Ochii, albaștri ca floarea de în, păreau lipiţi de 
nasul subţire, dar lung și terminat în plisc de uliu. 


Cândva, cumpărase panul un ciob de oglindă din dugheana 
unui negustor ieșean. Și, când nu-i era sete, sau nu avea nimic 
de făcut, scotea hărbul oglinzii din buzunar. Se privea îndelung 
și profund nemultumit. Işi admira ochii, în care spălăceala culorii 
se îmbina ciudat cu vinișoarele nenumărate, care le înroșea 
albul micii lor rotunjiri, de... alune crescute pe secetă. și 
netezea mângâios pletele bălăi ca ale lui Siegfried-viteazul, din 
vechile cântece germane - o spunea chiar domnia-sa. Își țuguia 
buzele subţiri semn de neîndoioasă nobleță - adăuga tot panul, 
vorbind despre sine. Și rămânea totdeauna mulțumit. 

Cu o astfel de atrăgătoare înfățișare, nici nu se putea ca 
jupâniţa să nu aplece unul dintre cele două talere ale cumpenii 
inimii sale spre aleasa și nobila făptură a panului Samoil 
Smolschi. 

Dar, pan Smolschi nu năzuia o dragoste cu peripeții dulcege, 
cu oftări pe sub ferestre, cu așteptări pârpâlitoare. El nu iubise 
niciodată. Când dorise, plătise ceasul de plăcere. 

De ce domniţa trebuie să fie a comisului și nu a lui? se 
întreba, în unele nopţi de firească neliniște, bietul pan 
înfierbântat. Dar - se mângâia viteazul lituan - nu aflase încă 
prilejul potrivit, unei astfel de împrejurări. 

După cea din urmă încăierare de noapte a comisului Văruntar, 
venise, și la curtea jupâniței Irina vestea despre aprigile și 
proaspetele pătimiri ieșene. 

Comisul și căpitanul Tărnă încălecaseră grăbiţi. Erau la lași 
prieteni care neîndoios aveau trebuinţă de ajutor, de cuvânt de 
mângâiere. De câte n-are nevoie un om la strâmtoare și la 
nenorocire? 

Rănit precum se găsea, pan Smolschi rămăsese locului, la 
curtea spătarului Veveriţă. lar cel mai de priinţă loc - în acele 
curți - în afară de gârlicile beciurilor, era, de bună seamă, numai 
cerdacul curții, pe laviţă, alături de jupâniţă. 


„„Se înserase de mult. Panul povestise, îndelung, niște 
ciudate și aproape cu totul de necrezut întâmplări. Acum tăcea. 
Fata pirotea de somn. Dar nu se îndura să plece spre iatac... Era 
atât de frumoasă noaptea! 

De peste codru se ridicase luna - ca o uriașă tipsie de alamă - 
strălucind cuprinsurile. Bătea o dulce boare, care purta peste 


locuri mireasmă proaspătă de sevă primăvăratică... Răscolire de 
viaţă și de simţuri... 

O linişte de început de lume zumzăia în zvonurile 
singurătăţilor. Era bine... Cât ar fi dorit jupâniţa Irina să fie și 
comisul pe aproape! 

Pan Smolschi o privea hulpav. 

Deodată, își întinse braţul de păianjen și... o cuprinse. Mirată, 
fata îl privise între zâmbet și nedumerire. 

— Ce te-a găsit, pane? 

— Mi-ești dragă, jupâniţo! 

— Pane! se cutremură ea. Vino-ţi în fire, pane! Ce vrei? 

Dar leahul o cuprinse și mai strâns. 

— Pane, ia seama! răcni fata, zbătându-se. 

El o răsturnase pe pernele laviţei. 

— Ajutooor!... Săriţi! ţipă jupâniţa. 

Se auzi tropot de pași. De undeva, se adăugară alţi pași de 
fugă. 

— Ce-i?... Ce s-a-ntâmplat? se întrebau strajele. 

— E ceva... sus!... Țipă jupâniţa. 

Se arătase Nicoară Gârneaţă, vătaful. Pan Smolschi sărise în 
picioare. Și fata. 

Se adăugară și strajele. 

— Ce este, măria-ta? 

Jupâniţă gâfâia. Işi apăsa pieptul cu mâinile. 

— Legaţi-l pe acest om! 

— Daa... ce-a făcut măria-ta? nu îndrăznea vătaful să-i 
îndeplinească porunca. 

— Legaţi-l, vă spun! se aspri Irina Veveriţă. Şi-i ţineţi la 
păstrare, până se-ntoarce comisul. 


În ziua următoare se arătaseră: Văruntar, căpitanul Tărnă și - 
cocoțată pe puţinele boarfe scăpate de la foc - cucoana Antimia 
Capotă, vaduva boierului scurtat de Ștefan Tomșa. 

Fusese o întoarcere de bucurie. 

— Uite, jupâniţță, a trebuit să cadă atâta jale asupra lașilor, ca 
să ai și domnia-ta o deopotrivită tovarășă. De-acum n-are să-ți 
mai fie prea urât singură. 

Dar jupâniţa Irina părea neobișnuit de mâhnită. 

— Ce ai domnia-ta, mă rog, dragă jupâniţă? 

— Nimic, comise. 


— De ce ești atât de îngândurată? 

— Am... să-ţi spun eu... Nu acum! 

Prilejul fu căutat. Și Văruntar află. 

Ascultase - tăcut - povestirea suspinată a Irinei. Și, după ce 
fata lămuri întreaga și neașteptata întâmplare prin care trecuse, 
comisul bătu din palme. 

— Să fie adus aici... pan Smolschi, porunci el ţigăncușei din 
casă. 

Nicoară Gârneaţă se arătase cu leahul. Smolschi părea abătut 
și, parcă, era și mai uscat. De griji, sau, poate, numai... de sete. 
Vătaful îl lăsase în aspră postire. Nici pită nu-i dase în hruba în 
care-l părăsise legat. 

— Ce s-a întâmplat pe aici? îl întrebase comisul cu glas 
potolit. 

Panul tăcea. 

— N-auzi întrebarea, pane? urmă celălalt, cu un abia bănuit 
tremur în voce. 

Polonezul rămânea mut. 

— Pan Smolschi, reîncepu comisul, mai apăsat. Prieten mi-ai 
fost și ca prieten te întreb: ce ai voit să faci? 

Panul își ridică pleoapele, subţiri ca niște foițe de ceapă, și 
privi umil, pe sub sprâncene: 

— Pacate, mărturisi el cu glas abia lămurit. Și adăugă și mai 
umilit: Om sunt! A 

Comisul Văruntar se cutremură din tot trupul. Işi repezi mâna 
spre jungher. Irina ţipă îngrozită: 

— llie! 

Mâna comisului scăpă moale. Își aţinti câteva clipe ochii în 
acei ai leahului, care bolborosea într-una: 

— Păcate!... Păcate!... 

ÎI privi cu scârbă. Și îl lovi - greu - peste obraz. 

— Aruncaţi-l afară... pe poartă! 

Nicoară Gârneaţă îl prinse de braţ. Cam înţelesese și el pricina 
pentru care  strigase  jupâniţa. Sângele începuse să-i 
clocotească. Și-l smuci din loc: 

— leşi, spurcăciune! și omul îl duse. 

Văruntar se arătase iarăși în cerdac. Apoi porunci: 

— Daţi-i și armele... și calul! 


— ȘI... ce să-i mai dau? bombănea vătatul, neauzit... Aah! ce 
ți-aș da eu, măi câine! se aspri el spre polonez, repezindu-l 
dincolo de poartă. 


Pan Samoil Smolschi rătăcea pe undeva, în neștire. 

Nu prea înțelegea încotro apucase. Dar... mergea spre 
miazănoapte. Poate se reîntorcea în Polonia, scârbit de ţara 
aceasta, a Moldovei, pe unde nu se putea înțelege... 
creștineasca valoare a greșelii mărturisite. 

Era amărât foarte. Și flămând. De vreo trei zile, ajunase, dar, 
mai ales, îi era grozav de sete. Întâlnise pâraie, chiar fântâni, 
însă se temuse: dacă vor fi fost otrăvite pentru trecerea turcilor? 
Câte nu auzise el că se întâmplau în ţara aceasta... care ardeau 
holdele, aprindeau stogurile, ori fânețele uscate, înveninau 
fântânile, și chiar pâraiele cu meșteșugurile lor drăcești, ca să 
nu aibă biet omul, sau biata vită, ce să mănânce, și nici ce să 
bea... 

Calul sorbise, de câteva ori, din gârlele prin care trecuse, 
dar... știa el? Poate că vita are stomac mai tare!... Pe el, apa-l 
îngrețoșa suptă chiar de la izbucul izvorului, darmite o apă 
spurcată cu venin? 

Intrase sub poalele unei dumbrăvi. Ocolea locurile prea 
deschise, ori prea umblate... Dacă - Doamne ferește! - i-ar fi dat 
comisului prin gând să repeadă după el pe cine știe ce lotru... 
Să-l săgeteze de mai pe departe de curtea aceea a ticăloasei, 
pentru care pătimește el această nefirească și nemeritată 
nedreptate... Neîndoios că Văruntar l-ar fi înjunghiat dacă n-ar fi 
tipat femeia... Vezi? Tot îl iubea vrăjmașa. Altfel, de ce ar fi 
răcnit așa, oprind mânia lui Văruntar? Odată, va descurca el și 
treaba aceasta. 

Grozav îi era de sete! 

Deodată, tresări. Dintre stejarii dumbrăvii se ridicase - ca 
țâșnind din pământ - o namilă grozavă. Un om pletos, înalt, gros 
și care rostise o întrebare atât de aspru și de tare, încât panul 
îngheţase. Nici nu înțelesese ce voise să spună acel căpcăun. 

— N-auzi, creștine, încotro?... Ce taci?... Ori și tu-mi umbli cu 
gânduri necurate?... Ha-ha-ha-ha! izbucnise uriașul în hohote de 
râs. 

Inima panului se mai potoli. 

— Merg spre Lehia, pane! îi răspunse el, cuviincios. 


— Spre Lehia? se scărpinase omul în pletele încâlcite. Bine. 
Mergi sănătos! Că n-am ce face cu de-alde tine. 

Uriașul se gândi câteva clipe, scărpinându-se iarăși în cap. 

— Daa... ia stai! Ce mai veste-poveste de pe unde vii?... Mai 
sunt turci, ori munteni prin ţară? Că, pe-aici, s-au cam rărit de-o 
vreme... Degeaba mai bat eu cotloanele... Nu se mai află 
strânsoare... 

Pan Smolschi înțelesese, dar nu pricepea de ce îl bucurau, 
oarecum, vorbele omului. 

ÎI întrebă prietenește: 

— ȘI... ai adunat ceva? 

— Puţină scofală, făcuse celălalt. Da-i bun și-atâta... Mă 
așteptam la mai mult... Ha-ha-ha-ha! 

— Bun-bun! încuviință și panul. Oricât de puţin, bun este! 
scâlcia el limba, pe care o cunoștea destul, dar o cuvânta prost. 

— Păăăi! încredință tâlharul. Așa-i, pane! Văd că ești om 
crezător... Și-mi ești drag. Da... nu mi-ai spus de unde vii?... Nu 
ţi-e foame? Nu ţi-e sete? 

— Oooh! ofta leahul. Sete?... Secetă, nu sete! 

— Apoi, hai și-om ospăta. Și-om și bea. Că... slavă Domnului, 
se găsește. 

Pan Smolschi descălecă. Se adânciră în dumbravă. Ajunseră la 
un bordei. Pe-aproape, în lung pripon, păștea un minunat cal. 

— Îl vezi? L-am luat de la un mârzac, se lăuda hoţul. Trebuie 
să fi fost tare bogat nogaiul în ţara lui. l-am găsit trei pungi la 
brâu. Numai aur cu zimţi. 

Intrară. În bordei erau multe și felurite lucruri de preţ: șei, 
frâie, haine, arme. Dar ochii panului nu se opriră decât asupra 
merindelor: cărnuri afumate, burdufuri cu brânză și, mai ales, 
asupra unor tigve, botci și balercuțe, așezate mai în fund și pe 
sub coarde... 

Mâncară vorbiră îndelung și băură și mai îndelung... Se 
găseau vechi prieteni... Omul auzise el vorbindu-se de... pan 
leahu. Așa i se părea lui. Dar panul - fără nicio dezminţire - îl 
cunoștea și mai de demult și tot din auzite pe pan Toma 
Buciumașu. 

— Vezi, pane? se-mpleticea în vorbă gazda. E bine cum le 
potrivește Dumnezeu, de face să se-ntâlnească niște preteni 
vechi ca noi... la să mai sorbim o dușcă!... Se împuţea, șezând 
degeaba bunătate de vin... Ce zici?... Că se răsuflă în botci și 


tigve, lămurea Buciumașu. Și așa, singur, în de unul, nu te prea 
îndeamnă inima la băutură... A 

leșeau când unul, când celălalt să se răcorească la vânt. In 
bordei li se părea a fi prea cald. Și era și prea strâmt de tigvele 
și botcile împrăștiate în jurul lor... Se înnoptase de ceasuri. 

— O răsărit găinușa, zise, cândva, Toma Buciumașu, cu limba 
grea. Ce zici? Tot ţi-i sete?... N-ai crede că ne-ajunge în e-seară? 
„„„ Ce-ar fi să închidem ochii oleacă... Poate c-om avea... și vreo 
treabă, mâine... 

— Nu mi-e prea somn, mormăise pan Smolschi. 

— Ba!... Mie mi-e!... M-o cam luat de cap. N-am băut de 
multișor atâta... Unul singur, dă! și Buciumașu se întinse pe-o 
poclasă. 

Incepu să sforăie. 

Pan Smolschi se gândea că, dimpotrivă, gândurile lui se 
luminaseră. Nu se simţea obosit. Nici somn nu-i era. Trupu-i era 
tare. Mintea isteaţă. Sufletul gata de isprăvi. Și pan Smolschi se 
trezi întrebându-se ce are de făcut... Il cerca o urmă de 
îngrijorare: încotro? 

Cu Moldova știa bine că o încheiase. 

Din cele ce făcuse până atunci pe aici, cu ce se alesese?... 
Vreme pierdută. Nici dobândă - precum zic moldovenii... Nimic! 
Doar atât: a băut... Păcat de așa vin care se află într-o ţară ca 
asta... Hei, în Lehia să fie asemenea vin!... 

În Lehia?... Ce oameni minunaţi sunt pe acolo! Numai eroi... 
Lume învățată, cuviincioasă, vitează! Mai ales vitează... 

Și eroi și nobili!... Bunăoară, Corecky. Principele Corecky!... Și 
celălalt. Ducele Wisznowieski... Sărmanul! L-au otrăvit... 

Și, deodată, se opri din gânduri. | se părea că-l încearcă un 
simţ necunoscut, ori niște nebănuite cugete, ca o cunoaștere ce 
zace neștiută, în oul fiinţei ei, gata de ciocnire... O taină care nu 
se putea descurca dintre mrejele-i adânci și încâlcite. 

Nu se pricepea ce-i. Dar simţea că trebuie să fie ceva care o 
să vină, o să se limpezească pe negândite... 

Întinse mâna spre tigva de lângă el și sorbi prelung. 

„Aah!, că bun el Din ce pivniţi l-o fi furat tâlharul?” 

Pe el, vinul nu-l îmbată niciodată. Îl luminează... Așa simţise 
el, ori de câte ori băuse cât de mult și de bun. 

Și... se limpezi cu totul. 


„Asta-i!” tresări pan Smolschi. Ştia el că, dacă bea, gândurile i 
se descurcă. 

Și începu să zâmbească, precum ar fi făcut-o unui bun prieten 
ce i-ar fi stat în faţă și căruia i s-ar fi destăinuit încrezător și 
încredințat: 

N-are el cheia faptelor lui Văruntar?... Parcă cine l-a îndemnat 
pe popă să-l otrăvească pe bietul duce?... El! Câinele de comis. 
Asta-i!... Și numai că așa și trebuie să fie!... 

Și iarăși ridică tigva. O scutură - ușor - lângă ureche. Licoarea 
se clătină, și scoase un clinchet îmbucurător: 

„Este!” constată pan Smolschi. 

Bău. Și se lumină și mai deplin. 

Așa are să facă!... N-are să se mai oprească decât la cetate... 
Trebuie să plece. N-are vreme de pierdut... Păcat, numai, de 
astfel de vin, care... trebuia să rămână pe aici... Are bun vin 
tâlharul!... dădu din cap panul, cu o profundă și sinceră 
admiraţie. 

„Adică... o fi chiar un hoţ adevărat?” începu iar să se 
gândească leahul. Și singur se încredinţă: „Numai că așa și 
trebui să fie. Altfel, de unde să aibă el... atâtea bogății?” 

Privi în preajmă. 

„Și pungi cu bani, își aminti pan Smolschi. Aur cu zimţi!” 

Omul sforăia profund. 

„Oare pe unde i-o fi ascuns?” își înlănţuia el gând de gând... 
Nu se întreba decât... așa, pentru că nu aveau ce face. Din 
curiozitate. Dar... dacă i-ar căuta, i-ar putea găsi?... Cine poate 
spune?... Și cum doarme de adânc, hoţul!... Cât e de beat, ar 
putea cotrobăi peste tot... Dar dacă se trezește?... S-a dus! Il 
ucide, tâlharul... Oare? Chiar l-ar omoriî?... Hei, mai stă la 
îndoială? 

ÎI cuprinse un simţământ de revoltă. 

Adică, de ce ar vrea să-l ucidă? Pentru că l-ar găsi umblându-i 
printre lucruri și s-ar teme că vrea să-l prade?... Dar el, Toma 
Buciumașu... Parcă așa-i zice!... El, ce făcuse până atunci?... Nu 
prădase? Și nu omorâse?... N-a spus-o singur?... Nu mai 
departe: mârzacul cu calul, cu cele trei pungi de aur. Nu l-a 
înjunghiat tot aici, poate chiar pe locul pe care se afla stând el, 
pan Samoil Smolschi? Prădase și ucisese ca o ființă ticăloasă, 
precum se afla și se mărturisise chiar dânsul, Toma Buciumașu. 

II privi o vreme ţintă, adânc și pufni cu un fel de mulțumire: 


„Doarme!... Nu se scoală el, cu una, cu două!... Poate că... 
așa dormea și... mârzacul... Cum stă, cu faţa în sus”, cugetă 
panul și se trezi pipăindu-și jungherul. 

Se aplecă asupra-i. Dar omul nu se clinti. Doar pleoapele 
adormitului avură un ușor tremur, fără deschidere. 

Numai o dată să lovească... O singură dată... Adânc. Drept în 
inimă... 

Smulse jungherul din teacă și izbi, icnind: 

„Hâc!” 

Omul tresări. Zvăcni în sus, îndoindu-se ca un arc. Și recăzu, 
moale, peste poclada pe care sforăise - fără griji - până în clipa 
aceea... 

„„.Era o liniște grea. Undeva, pe afară, se auzea pufnit de cal. 
Departe, în adâncuri, ţipa o pasăre de noapte... 


Pan Samoil Smolschi gonea. 

Era o zi călduță, de april. Bătea și un vântuleț prielnic, care-i 
răcorea fața înfierbântată și făcea să nu se prea înmoaie nici 
puterile calului. 

Se simțea adânc mulțumit. Nimerise bine. Și își părea șieși 
un... cu totul altfel de om decât acel ce se știuse ieri, alaltăieri, 
ori... totdeauna... 

Avea arme noi și scumpe. „Spadă cu mâner de ivoriu... Bună 
spadă! Și ușoară și tare. Se îndoia ca un arc... Trebuie să fie de 
Toledo”, cugeta priceputul pan. 

In coburi știa îndesate multe pungi. Nu luase decât aur... Ce 
putea face cu argintul? Il îngreuia... fără prea mult folos... Și 
haine avea, cu totul altele. Numai catifea și brocard... Puțin cam 
lărguţe, dar cum pot veni hainele pe un om care se întorcea din 
greu din bătălii? 

Cal are, și încă armăsar de mârzac. 

Ce mai poate să-și dorească un ostaș? 

Acum trebuie să grăbească. Să vorbească cu principele 
Corecky. 

A doua zi, începu să zărească zidurile cetăţii. 


Oastea se pregătea de plecare spre lași. 

Se înhămau caretele, rădvanele. Se legau carele încărcate cu 
avuţiile curţii, cu lucrurile boierilor, cu hrana ostașilor. Se 
adăpau caii în apele tulburi. Era o forfotă nespusă. 


Pan Smolschi își oprise armăsarul în faţa porții. 

— Tu? îl întrebase straja, scurt și arțăgos. 

— Pan Samoil Smolschi de Sandomiercz, se înnobilă el, 
îngâmfat și mândru de întreaga sa proaspătă înfățișare: de cal, 
de arme, de sine. 

Straja aplecase sulița în faţa unei astfel de măriri. 

— Și cu cine ai treburi pe aici? 

— Cu înălțimea sa principele Samuel Corecky. 

— Treci!... Măria-sa, ginerele doamnei, trebuie să fie pe... 
undeva, pe aproape. Mai întreabă și dumneata. 

— Nu-i nevoie. Îl cunosc, se lăudă panul. 


Prinţul îl asculta, uimit. Neîndoios că pan Smolschi de 
Sandomierez nu vorbea decât adevărul. Auzea fapte, dintre care 
pe unele le cunoștea și el. 

— Și nu preotul, magnifice principe, a fost cel mai vinovat. 
Toate n-au pornit decât de la câinele de moldovean. De la 
comisul Văruntar - și-i povesti înflorate și viclene potriviri, 
despre care - în marea lor parte - Văruntar nici nu gândise. lar 
acum - urmase pan Smolschi - preaviteazul nostru principe, 
comisul acesta, pregătește noi răscoale, mai tari ca toate 
celelalte. Adună ostași. Strângeau arme... A prădat și oastea lui 
Tomșa. Cetele lui Șender-pașa încă le-a adus destulă pagubă... 
Un răzvrătit primejdios, care pune la cale răsturnarea 
serenisimului domn, Alexandru-vodă... 

— Așa?... Așa... se mira mereu tresărind, uneori, din gânduri, 
Corecky. 

— Cel mai bun lucru ar fi... să vă scăpaţi de el, magnifice 
principe, încheiase pan Smolschi, după o îndelungă istorisire și 
de adevărate, dar mai mult de închipuite fapte. 

— Cum, pane? îl privise lung celălalt. 

— Foarte ușor! 

li lămuri deprinderile curţii și așezarea ei pe aproape de calea 
întoarcerii spre lași a alaiului domnesc. Mărimea steagului, 
părţile slabe ale întăriturilor, locurile de pândă, ori de fereală ale 
comisului... tot ce credea pan Smolschi a fi de folos răzbunării 
lui. Insă, panul nu cunoștea amănunţit peripeţiile unui atac mai 
vechi, și chipul în care stegarii comisului ieșiseră dintre ziduri. 
Pe acea vreme, pan Smolschi hălăduia prin crâșmele Iașilor, iar 
comisul luase oamenilor lui greu jurământ de păstrarea tainei. 


— Aşa!... Aşa! încredința prinţul. Îl prindem... Trebuie s-o 
scăpăm pe magnifica doamnă și de astfel de dușmani. Cred că 
voi avea mai mult noroc decât bietul meu cumnat. 

ÎI privi un timp lung, în vreme ce pan Smolschi de 
Sandomiercz luase o înfățișare de nevinovată fecioară. 

— Și, acum... răsplata, pane? ridicase Corecky din sprâncene. 

— Oh! Nimic principe! zâmbi lituanul, care își putea îngădui 
măcar atâta intimitate drept plata de care pomenise celălalt. N- 
am făcut aceasta decât... din prețuirea pe care o port magnificei 
voastre persoane... Din dragostea pe care o am faţă de curtea 
moldavă și pentru această ţară moldovenească. . 

— Îți multumesc, amice! îi strânse mâna principele. Îmi voi 
aminti de domnia-ta. Astfel de oameni sunt rari, chiar în Polonia. 

Și pan Smolschi de Sandomiercz părăsi încăperea și mai 
mândru decât intrase. De data aceasta se putea crede amicul 
unui principe adevărat, din nobila ţară a Poloniei lor, și la a cărui 
recunoștință își știa câștigate depline drepturi. 


Curtea se reîntorcea la lași, adaosă cu proaspătul ginere al 
magnificei doamne Elisaveta. Numai oastea se găsea mai 
împuţinată cu cele câteva mii de oameni, care îngenuncheaseră 
la Ștefănești și pe câmpia de lângă cetate, sau coborâseră și 
mai în adâncul pământului. 

De astă dată, oastea înainta într-o cuviincioasă rânduială. Nu 
mai era înfricoșată, prăpăstuită spre scăpare, de cu luni în urmă. 
N-o mai grăbea nimeni din spate. Dar părea stăpânită de o 
umbră de mâhnire, căci - acolo, încotro se îndrepta - știa a nu 
se mai găsi prielnicul adăpost ai palatului de altădată, nici 
pivniţile cu poloboacele minunatelor vinuri, nici dughenile cu 
anumite scumpeturi și bunătăți levantine. 

lașii deveniseră - deocamdată - o amintire. Cine își putea 
închipui ce anume s-ar mai fi putut găsi într-un oraș prăpăstuit 
de foc? 

Căpitanii polonezi, hotnogii moldoveni călăreau frumos pe cai 
odihniţi și bine hrăniţi. Frecate de sângele în care se scăldaseră, 
armele luceau în bătaia sfântului soare. 

Caretele și butcile drumuiau una după alta, după cuviință și 
după rangul măritelor feţe, care se legănau pe moile lor perne. 
Lungi șiruri de cavaleri polonezi și de căpetenii moldave se 


presărau - în lanţ de cocoare - pe laturile înhămăturile, 
înlocuind, de astă dată, strălucitoarea călărime a lui Montespin. 

Acei țanţoși cavaleri rămăseseră în preajma Ștefăneștilor. 

„„„Pornind de la cetate, unii căpitani și hotnogi primiseră 
anumite porunci de taină, pentru o întâmplare, care avea să fie 
într-un oarecare loc al drumului înapoierii lor spre lași. 

Se apropiau. 

inspre amiaza acelui soroc, principele Tyszkiewiecz cobori din 
careta în care călătorise până atunci. Incălecă și se îndreptă 
spre coada puhoiului omenesc. Acolo, opri în faţa căpitanilor, cu 
care schimbă puţine cuvinte și semne. lar când convoiul și 
oastea lunecară pe coastele Delenilor, coada balaurului ostășesc 
se desprinse, pe nesimţite, de lungul ei trup, și rămase în urmă, 
făcând un ocol. 

Comisul Ilie Văruntar închisese porțile curții. Pe cei mai mulți 
dintre oamenii steagului său îi trimisese la mai adânc, în 
poienile îndepărtate. Nu avea pe lângă sine decât vreo două 
sute de ostași descălecațţi. 

Ce putea face cu caii? Nu s-ar fi încumetat să atace o oaste 
atât de numeroasă ca acea domnească. Sta liniștit după ziduri, 
așteptând scurgerea curții pe drumurile văii. Presărase, doar, 
poalele codrilor și mâncăturile codrilor cu iscoade,... pentru 
orice întâmplare. 

Un corn sună, scurt. 

— Ce-i? întrebase bătrânul Ghinea Duhu. 

— Ștafetă spre măria-sa. 

— Intră! deschise portarul ușa strâmtă de fier a turnului. 

Olăcarul grăbi spre curte. 

— Vin, măria-ta, gâfâia omul, oprind în faţa scărilor. 

— Cine? 

— Lehii lui vodă. 

— Aici? se miră comisul. 

— S-a desprins o parte din oaste și se abat într-acoace. 

Văruntar rămase pe gânduri. Jupâniţa Irina îngălbeni ușor. 
Ochii mari și prelungi i se măriră grozav. Căpitanul Tărnă vorbi 
nepăsător: 

— Să vină sănătoși!... E vorba c-om vedea cum vor pleca de 
pe aici... 

— İs puzderie, căpitane, lămuri iscoada. 

Alt corn bătu peste ziduri. Alt călăreț se năpusti spre curte. 


— Urcă spre poiană, măria-ta... Groază de oaste... Poate la 
patru mii de oameni... Aduc și puști de cele mari. 

— Nu e glumă, zâmbi Văruntar, acru. 

— Să-i așteptăm, hotărî Gruia Tărnă. 

— Vezi bine, încuviinţă celălalt. 

Cobori scările, poruncind olăcarilor: 

— Plecaţi... Imprăștiaţi iscoadele. Să nu mai vină nimeni aici. 

Apoi se îndreptă spre casele steagurilor. 

După câtva timp, cele două sute de oameni se răsfirară la 
turnuri și pe podiștele de sub coamele zidurilor. 

— Dacă simţiţi primejdia, n-o înfruntaţi. Fugiţi în hruba cea 
mare, poruncise comisul. 

Polonezii se apropiau puhoi. Se desfăcură - pe departe - în 
cete și, strecurându-se pe sub poalele codrului, începură să 
înconjoare curtea. 

— Semn rău, își dădu părerea căpitanul Tărnă. 

Două puști fură așezate mai departe de porți, peste bătaia 
săgeţilor. Se auzi un bubuit prelung, urmat de o grea izbitură. 
Alt vuiet grohăi peste codru. 

— Porţile ţin, vorbi Butucuș. 

— Până când? se îndoi Nicoară Gârneaţă. Bat ghiulele grele, 
nu ca acelea de mai deunăzi. 

Săgetțile șuierau spre pânza oastei leșești, altele vâjâiră peste 
ziduri, înfigându-se în pământ, sau plesnind în ferestrele curții. 
Tunurile nu încetau să grohăie, trosnind într-una în poarta care 
începuse să geamă. 

— Greu!... Ne lasă porţile, se încruntă căpitanul. 

— Văd... Nu mai pot ţine mult. Adună oamenii! 

Tărnă buciumă chemarea. Din turnuri, de la ziduri, stegarii se- 
ngrămădeau spre ușile hrubei, pierind pe gurile lor negre. 

Porțile începuseră să pârâie. 

— Hai, jupâniţă! se încruntă comisul. 

Nu mai aveau ce lua din odăi. Sculele, odoarele și lucrurile de 
preţ fuseseră de mult duse spre ascunzătorile și tainiţele din 
râpele codrului. 

Coborâră scările în grabă și intrară și ei în hrubă. 

— După mine, porunci Văruntar. 

Se strecurară mai la adânc, după ce zăvorâră și întăriră 
porţile, pe dinăuntru îngrămădind stiva de bolovani în dosul lor. 


Din beci în beci, ajunseră la tainiță. Văruntar smuci lespedea, 
care se învârti pe fusele ei, deschizând gârliciul întunecos, de 
unde năpusti vânt ca de gheaţă. 

— Aprindeți faclele! 

Flăcările lor, roșcate, răspândeau o lumină de altă lume în 
profundul și strâmtul tunel subpământean. Stegarii pătrundeau 
unul câte unul, strecurându-se în adâncul umed. 

— Și noi, jupâniţă! zâmbi, trist, comisul, după ce stegarii 
pieriseră de lângă ei. 

Lespedea fu trasă la loc și împănată puternic. Locul ei cu greu 
s-ar fi cunoscut din piatra hrubei... 

leșiră la lumină, în loc fioros, de mâncături de ape, de arbori 
prăbușiţi de șiroaie din malurile rupte, de umbră grea de 
stejăriș, crescut asupra prăpastiei. 

— Du-i la herghelii, căpitane. 

— Dar domnia-ta, comise?... Dar jupâniţa? 

— Venim și noi, îl linişti comisul. Pregătiţi caii. Luaţi și de cei 
de ham. Avem o butcă la schit. 

El rămase în urmă, cu jupâniţa Irina, cu Ghinea Duhu și 
Nicoară Gârneaţă. 

— Numai... de n-or vorbi robii ceva, se îndoi vătaful de 
ogradă. 

— N-au ce! făcu bătrânul. 

— Să nu-i îndrepte spre hrubă pe leşi, adause Gârneaţă. Or să 
le spună că acolo s-au ascuns stegarii. 

— Trece vreme... Și, am dat drumul izvorului, încredință 
Văruntar. Și hrubele și trecerea stau înecate la acest ceas... 

— Și pe asta o cunoșteai, măria-ta? se miră Ghinea Duhu. 
Vezi, eu m-am gândit la o trebușoară ca asta... 

Comisul privi duios spre jupâniţă. Și câte patru se îndreptară 
spre un colț din și mai afund de ărevaluri. 

Nu se mai auzea vuietul puștilor. 

— Trebuie să fi căzut porţile... Păcat, că tare mai erau bune, 
suspină Ghinea Duhu... 

„„Când și ei izbutiră să se caţăre pe malurile adâncei râpi, 
ajungând sus în codru, peste verdele proaspăt și întunecat al 
stegarilor nămornici începuse să se împânzească ușor iz 
înecăcios de fum. 

— Au dat foc, nu i-ar mai ierta Dumnezeu, oftă și jupâniţa 
Irina. Și o lacrimă subţire undi în ochii ei trişti. 
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lașii păreau o necuprinsă vatră de cărbuni și cenușă. 

Unde și unde, prin grădinile și livezile mai întinse scăpase 
câte o casă. Dar ce însemnau cele vreo mie de locuințe 
nevătămate de pârjol și presărate pe întinsa arie de jale fostului 
târg? 

Și curţile domniei se vedeau destul de năruite. Doar zidurile 
groase, de piatră, arătau mai întregi. 

Printre dărâmături și tăciuni roiau oameni necăjiţi, trudind să 
înjghebe la loc vechile cuiburi ale nevoilor lor... Veneau căruțe 
cu nuiele, cu pari, cu trunchiuri pentru tălpi, dinspre pădurile din 
preajmă. Se adunaseră braţe, de prin sate, ispitite de câștig. 

Soseau care cu secară, cu mei, din depărtate locuri sucevene, 
harabale cu hrană adunată de mulţii negustori armeni, ori ai 
Iașilor. 

Plutea peste toate un stăpânit geamăt al târgoveților sărăciţi 
și întunecați. 

Nimeni nu mai privea la strălucitorul convoi ce străbătea jalea 
aceasta în sunete de surle și de trâmbiţe, în huruit de darabane, 
cu steagurile desfășurate în vânt, cu țepenii prapori clătinaţi 
într-o parte și-n alta de pasul cailor și legănările călăreţilor... 
Doar asemenea oști și astfel de trecători - ca măririle din butci 
și carete - erau toată pricina veșnicelor năpaste care se 
rostogoleau peste necăjitele lor vieţi... Ei aveau alte treburi, cu 
mult mai de seamă, decât să-și zgâiască ochii spre astfel de 
amară priveliște. 

Doamna Elisaveta părea străină de toată trista desfășurare 
din preajmă-i. Pe dânsa n-o interesau cele ce depășeau aria 
intereselor ei, norocul odraslelor sale, grija de viitorul lor și al ei. 

Alexăndrel-vodă pufnea, înciudat, din când în când, înfiorat de 
trista înfățișare a scaunului său. Inima lui tânără, mai vecină 
înțelegerii și milei, zvâcnea dureros, frământând gânduri de 
răzbunare. 

Boierimea ofta la fel, dar nu de soarta sărăcimii se îndurera 
ea, ci de mila propriei piele. Le arseseră curţile, li se prădaseră 
grajdurile, pivnițele și cine știe ce alte bogății... mai tăinuite. 

Convoiul străbătu lașii, îndreptându-se spre cetățuia Galatei. 
Deocamdată, între zidurile mănăstirii se află loc pentru curte. Un 
loc strâmt, e drept, dar în astfel de nevoi orice culcuș e bun. Fie 


el cât de mic. De seamă nu e acoperișul, gândea doamna, ci 
obrazul care se adăpostește sub el... Omul sfințește locul - ar fi 
spus și înalt preasfinţia-sa Gheorghe Movilă, dintr-o caretă mai 
din urmă - dacă doamna i-ar fi cerut părerea. 

Oastea poposi pe povârnișul dealului și pe șesul băltos al 
Bahluiului, în așteptarea hotărârilor și poruncilor voievodale. 

După câteva ceasuri - și după ce doamna Elisaveta și 
principesa Ecaterina Corecky fură așezate în chiliile micului și 
vremelnicului lor adăpost de pe dealul Galatei și după ce 
vistiernicul și marele-logofăt primiră porunci pentru grabnica 
refacere a Curţii - voievodul intră în tabără. 

Cu prilejul nunţii, oaspeţilor mai vechi la curtea Elisavetei li se 
adăugase o nouă căpetenie poloneză, celălalt ginere al doamnei 
- contele Ștefan Potocky. Nu era acest conte croit din stofa 
războinică a fratelui său, lan Potocky, dar se socotea a fi o 
lumină mai mult și - pe lângă necuprinsa lui avuţie - era... și o 
sabie mai mult. 

Vestit despre mălceasca fugă a lui Ștefan Tomșa, Alexăndrel- 
vodă dădu poruncă de urmărire a vrăjmașului. Și oastea porni 
spre miazăzi, încălecând înaltele și împăduritele muncele ale 
Bârnovei și revărsându-se spre ţinutul Vasluiului. 

În popasuri scurte și în lungi postate, oastea străbătu Țara-de- 
jos, trecu Siretul, Milcovul și Râmnicul, pătrunzând în districtul 
buzoian. 


În liliputanul lagăr din marginea Buzăului, tăbărâseră resturile 
armatei valahe, adunate de Ștefan Tomșa în retragerea lui spre 
lași. Mai adusese fostul domn și carele cu arme și muniții, pe 
care le putuse întâlni pe drum. Poate pentru că mai spera și 
credea să mai aibă nevoie de ele. lar credincioșii boieri ai lui 
Radu Mihnea se îngrijiseră de averea și de sculele părăsite de 
domnul valah, în uluitoarea lui dispariţie din tabăra ținutului 
vasluian. 

Aflând de minunata întâmplare, de a nu-și fi pierdut avuţiile - 
târâte după el prin îndepărtatele locuri din care... se salvase - 
Radu-vodă ieșise în întâmpinarea fostului său aliat. Și, acolo, în 
tabăra din marginea Buzăului, în aromirea călduță a acelor zile 
de mai, învățatul - dar atât de fricosul și superstiţiosul voievod 
valah - petrecea laolaltă cu Ștefan Tomșa și cu boierii lor. 


Paștele trecuseră, dar acesta nu era un cuvânt pentru ca mieii 
să nu se mai rumenească în frigări, sau să nu mai fie copţi 
hoțește, în pieile lor și-n spuză fierbinte. Nu însemna că vinul nu 
putea să nu mai curgă tot din belșug din buţile cramelor 
apropiatului Odobești, sau a Dealului-Mare prahovean. 

Ospeţele din tabără nu se curmau nici zi, nici noapte, cu 
bunătăţi localnice, sau din Stambul, cu fluiere ciobănești, ori 
tărăgănate cântece ale dairalelor turcești, pentru care - din 
pricini familiare - vodă Radu avea o duioasă aplecare. 

Ridicase el și giamii, în ale căror minarete urla muezinul în 
fiecare asfinţit de soare, vestind surorilor voievodale, lhume- 
catum și Caise-catum, precum și drăgălașilor lor frăţiori cu fesuri 
și cu șalvari, ceasul închinării spre Mecca. 

De aceea, măria sa Radu-vodă Mihnea - care se știa atât de 
departe acum de blestemaţii de polonezi, de mâna cărora 
atârna aţa zilelor sale - se simţea nespus de mulțumit și putea 
petrece în cea mai deplină bună voie în tabăra buzoiană. 

Vinul curgea, fluierarii doineau pentru boieri și turcoaicele 
pentru domnul Valah, sub cerul senin. 

Deodată, în zare, se stârni colb mare. 

Ce putea să fie? 

Mesenii săriră de la locurile lor, de pe cergile așternute pe 
iarba de mătase. 

— Ptiu! Bătu-l-ar ielele!... Nu-i nimic, liniștiră boierii. Un 
mocofan de ţăran călare. 

— Bine că a fost numai atât, suspină Radu-vodă, al cărui gând 
țâșnise iarăși la lehi și la prezicerea ghicitorului padovan. 

Se reașezară la chef. 

Dar săteanul - un unchiaș încleștat pe o iapă albă, în care 
lovea cu căciula și cu călcâiele unor uriașe opinci, săltându-și 
braţele în lături, ca pe niște aripi, la fiecare copcă a sirepei - fu 
oprit de strajă. El nu voi să ţină seamă de sulitele lor 
amenințătoare. 

Se năpusti într-acolo, unde zărise cheful mai mare și unde - 
fără de greș - nu puteau fi decât măriile lor. Și dându-și drumul 
de pe alba, rămase țeapăn și tăcut. 

— Ce-i, moșule? îl scoase din muțenie un boier. 

— Vin, măriile-voastre! 

— Cine vine, omule? tresări vodă Radu. 

— Lehii, cu moldovenii lor, icni bătrânul. 


— Și, pe unde-s, omule? cercetă un alt boier. 

— Dă! se scărpină unchiașul în plete. Să tot fie... la cale de-un 
ceas... Știu eu?... Că de când tot gonesc iapa, s-or mai fi 
apropiat și ei, bătu-i-ar pârdalnicul! 

Dar Radu-vodă nu mai putea să-l audă. El ţâșnise - chiar din 
cele dintâi clipe - în picioare. Şi se năpustise spre calul veșnic 
înșeuat și legat prin apropiere. Incălecă. Și începu să lovească în 
cal, mai aprig ca unchiașul în alba lui. 7 

Se aruncă și Tomșa-vodă spre cai. In tabără începuse 
învălmășeala. Se auzise de apropierea vrăjmașilor polonezi. Işi 
aminteau de cele primite sub zidurile cetăţii... Ștefan Tomșa își 
înșeuă calul. Incălecă mai sprinten decât i-ar fi îngăduit anii și se 
așternu vântului spre părțile Brăilei. Tocmai potrivnic fugii 
Radului-vodă, care galopa acum spre apus, spre reședința sa 
târgovișteană. 

Radu Mihnea își uitase - și de data aceea - odoarele și averile, 
părăsite și altă dată în cortul de pe Movila lui Purcel... Dintre 
toate cele ale pământului, în astfel de împrejurări el nu mai 
putea gândi decât la preţioasele sale zile. Atât voia: să și le 
mântulie. 

Calul era bun, frica mare și... Radu-vodă își izbăvi și de data 
aceasta viața, dezminţind încă o dată deșarta prezicere a 
ghicitorului italian... 

„„„După vreun ceas, la masa părăsită de fugari și la paharele 
lor de mare preț, pline cu și mai scumpe vinuri, se așezau 
oaspeţi cu totul nepoftiţi și nedoriți. 

După ce repeziră călăreţi pe urma potrivnicului său fugar, 
Alexăndrel-vodă se așeză la ospăț, alături de cumnații săi, 
principele Corecky și contele Potocky, de prinţul Tyszkiewiecz, 
de boierii săi; bărbosul Buhuș, uscatul Ciogolea-logofătul, de 
spânul Bucioc, fostul paharnic al lui Constantin-vodă Movilă și de 
toată boierimea - mare și mică - pornită cu el la oaste. 

Petrecerea era în toi, când un hotnog se apropie de masa 
domnească. 

— Ce-i, hotnoage? întrebă domnul, cu voie bună. 

— Măria-ta, căpitanii au cercetat tabăra... și în cortul valahului 
am găsit avere mare și odoare multe,... de-ţi iau și ochii și 
minţile... 

— Așaa? se miră vodă zâmbind. 

— Precum spun măriei-tale! 


— Bine, hotnoage!... Bine! la seama să nu se piardă ceva, că 
răspundeţi cu capetele voastre! 

Și rămase pe gânduri. 

— De ce te-ai întristat, măria-ta? îl întrebase Dumitru Buhuș, 
ca om mai de aproape de voievod. 

— Pre ce vezi că... aș fi trist, boierule?... Ţi se pare! 

Și tăcu, frământat de un adânc cuget. Apoi, se întoarse spre 
marele-spătar, de la spate, care-i ţinea armele și păzea - 
Doamne-ferește! - și scumpa viaţă voievodală. 

— Să vină Ștefan Boier, pisarul. 

Când acesta se arătă, Alexăndrel-vodă îl lămuri: 

— Scoate calamul și cele de scris... Așa!... Așază-te aici, lângă 
mine... Bine!... Și scrie: 

„lo, Alexandru-voievod, cu mila lui Dumnezeu hospadar i 
ziemli moldovscoi.” 

— Ai scris? 

— Da, mărite stăpâne. 

— Bine!... Mai departe: 


„Scriem domniei-tale, Radului-vodă al Țării Rumănești si-ti 
dorim multă sănătate, și de la Dumnezeu zile și viață 
îndelungată. Și-atât am voit a-ti spune că, în cortul măriei-tale, 
căpitanii noștri au aflat odoare multe și mare avere, pe care 
socotind-o că de folos ti-ar fi, iar noi neavând nemica cu măria- 
ta, nici dușmănie fățișă și nici gânduri ascunse, ci numai spre 
urmărire de dușman al nostru, aflându-ne în tara și pe pământul 
măriei tale. Pentru că turbatul ce-și zice Ștefan Tomșa nu numai 
întru pofida noastră s-a ridicat, dar a ars blestematul și orașul 
de scaun, târgul leșilor, în întregime. Și, iată, îti trimitem acele 
scule părăsite și acele averi lepădate, până la una. Și să-ți ajute 
Dumnezeu și sfânta Născătoare, Maria fecioara, în toate 
gândurile și în toate împrejurările vietii măriei-tale. Așa să stii. 

lo Alexanaru-voievod. ” 
Scris-am eu Ștefan Boier, pisar în luna lui Florar zile 28, 
văleat 7124 de la facerea lumii, iar de la nașterea I. H. 1616 ani. 


— Așa! încuviinţă domnul, după ce pisarul Ștefan îi reciti 
răvașul. 
Se întoarse spre marele-hatman: 


— Strânge acea avere și, de iznoavă, să pornească oamenii 
noștri a le ducere măriei-sale Radului-vodă, în cetatea măriei- 
sale, la Târgoviște! 

După două zile se-ntoarseră și steagurile repezite pe urma 
fugarului, căci Ștefan Tomșa trecuse Dunărea, pierzându-se în 
tara turcească, de dincolo de Brăila și de fluviu. 


Și iarăși începu în Moldova o viață fericită. 

Elisaveta, doamna Țării-Moldovei, stăpânea ca și în trecut, 
judeca la Divan, hotăra și iscălea, împărțea banii țării călugărilor 
papistași, la lași - episcopului catolic, preasfinţia-sa monseniorul 
Bernandino Querini și abaţilor lui. Dregea și înălța biserici pentru 
aceeași credință apuseană, care era și a măriei-sale. 

Acestea în lașii Moldovei, din anul 1616. 

În ţară? 

Luna florilor, Florarul, presărase smalţ de negândite culori 
peste tot cuprinsul Moldovei. Parcă o blândă priinţă voia să se 
aștearnă peste lume. Lanurile de grâu, de secară, de mei 
făgăduiau multă roadă. Oile fătau tot gemeni. Prisăcile 
începuseră să roiască, ceea ce, iarăși, însemna belșug. Un roi de 
mai e un sac cu mălai... Livezile legaseră atât rod, cum de mult 
nu se mai văzuse. lar viile chiar îi și îngrijorau pe bieţii oameni. 
Infloriseră nebune... Oare unde aveau să mai pună atâta gin... la 
toamnă? 

Sătenii parcă uitaseră amarul chin al anilor trecuţi. 

Dar, în ţinutul băcăoan, pe valea Trotușului, la îmbucătura 
Uzului, se înălțau niște curţi bătrâne, ascunse între livezi întinse. 
Acele curți n-aveau ziduri de piatră împrejurul lor și nici turnuri 
de apărare. Erau niște simple case de bârne, unse cu lut și 
spoite cu var. Case largi, cu cerdac și cu pridvoare sprijinite pe 
stâlpi cu meșteșug săpaţi de cuțite plăieșe. 

— Ce curți aveați voi, prin părţile voastre? 

— Curți n-avem, ci - doar - unele căși. 

— Ei-ei! Ale cui? îndemnau cojanii pe întâmplătorii plăieși, ce 
coborau la câmpie. 

— Apoi... ce să zicem? Le avem pe acele ale Văruntarilor. 

— Ei? 

— Ştiu eu?... Prin părţile noastre nu mai sunt alte căși... 
Atâta!... Incolo, doar bordeiele noastre! 


Acolo, în acea casă vestită, unică în măreţia și faima ei, era 
un suflet care nu putea uita și nici nu putea ierta: Ilie Văruntar, 
comisul care, cu puţin mai înainte, picase la casa părintească, 
pentru ca s-o aducă și s-o pună la adăpost pe jupâniţa Irina a 
spatarului Veveriţă. 

Aici era departe de afurisitul scaun movilesc. 

Văruntar era liniștit. O lăsa pe fată în grija plăieșilor lui. Și sub 
paza lui Butucuș și-a lui Nicoară Gârneaţă. 

Ghinea Duhu rămăsese... pe undeva, să vegheze asupra unor 
râpi prăpăstioase, de prin părţile Delene. Nu, că... jupâniţa s-ar 
fi temut de niscaiva prădalnici. Acele hrube, prin părțile lor, doar 
moșneagul de le mai știa, dar... oricum, un ochi veghetor și mai 
bună pază, care trece primejdia. Și fostul călugăr, fostul stegar, 
fostul om de credinţă al răposatului spătar, adunase în sine 
toate însușirile stărilor prin care trecuse, rămânând ceea ce era: 
o cheie de aura unui lacăt tare. 

— Când crezi că ai să te întorci, comise? 

— Când s-o face pace-n ţară, jupâniţă lrină. 

— Dar dacă pacea aceea nu s-o mai face niciodată? 

— Aiasta... nu se poate! Vine când nu te aștepți. Pacea, ca și 
boala, vin pe negândite. 

— Bine, comise! Dacă spui domnia-ta, cred. Și te aștept pe 
cât de curând. 

— Nici nu trece anul și... mă și vezi. 

— U-liu-liuuuu! făcuse jupâniţa, asemenea roabelor ţigănci din 
curtea sa, de sub Deleni. Să te aștept... un an? 

— Apoi... după ce s-a face pace, mai trebuie să-ți 
meteremisesc și curtea. Că-mi închipui ce vor fi fost în stare să 
facă pe acolo câinii de lehi... 

— Așa-i, comise. Tot domnia-ta ai dreptate. Dar... oricum un 
an parcă-i prea mult... Nu le-ai putea drege-ntr-o lună? întrebă 
fata, cu ochii în lacrimi. 

— Vom vedea, jupâniță lrină. Avem să facem... cum o să fie 
mai bine. 

— Vezi? Așa-mi placi, comise!... Cu astfel de cuvinte, mai că 
aș fi în stare să aştept... chiar și un an de zile. 

Și comisul Văruntar plecase, coborând albia Trotușului, urmat 
de o parte din stegari, printre cari unul purta - la spatele 
comisului - praporul, pe care se arăta zugrăvită mândra făptură 


a Sfântului Gheorghe, cu scut, suliță și paloș, dar... fără de 
balaur. 

„Pentru că acel balaur este o închipuire păgânească și care n- 
are ce căuta pe o icoană creștină”, spusese, cândva, llie 
Văruntar bătrânului stareţ Gheorghe, din sfânta mănăstire a 
Neamţului. 

„Greșești, fiul meu! îi întâmpinase atunci cuviosul monah. 
Balaurul este necredinţa, pe care sfântul o calcă în picioare și o 
străpunge cu fierul tare a credinţei sale”. 

„Tt! se împotrivise copilandrul ce era pe atunci comisul de 
astăzi. Eu, când mi-oi face steag, Sfântului Gheorghe i-l închin, 
dar nu cu dihănii păgâne pe lângă el, ci curat și luminat și de 
sânge nepătat. Atâta! cu suliță, cu paloș și cu scut. Ostaș de 
veghe la căpătâiul credinţei, un gâde visător de sânge... fie acel 
sânge chiar de balaur...” Căci așa era încredinţat de atunci Ilie 
Văruntar. 

Sătenii căutau lung în urma cetei, ce tropotea prin colbul 
drumurilor arse de soare. 

„Cine-o mai fi și boierul ista?” se mirau cojanii, când stegarii 
străbăteau risipitele lor sate, din șesuri. 

„Aista?... Nişte ostaşi... Nu vezi? răspundea, adânc 
încredințat, întrebatul. E steagul boierului.” 

„Și unde s-o fi ducând el acu'?” 

„Unde, făr' numai că la oaste merje.” 

„Da' știu că are la ostași, măi frate!... O spuză!” 

„Cum să n-aibă dacă-i boier? Nu le dă vodă toate moșiile și 
toate bunătățile lor? Toate averile? Și le face și toate vrerile? 
Măcar atâta grijă să poarte și ei: să ridice steaguri de oaste, s-o 
plătească și să poarte războaie.” 

„Atunci - să știi de la mine! - că ș-aista tot boier este și tot la 
oaste merge... Trebuie să se mai isce vreun nou rezbel se 
vede!” 

Caii înaintau la pas, pe drumurile ce duceau spre Țara-de-sus. 
Comisul Văruntar asculta, cu încordare, jelania oamenilor. lar 
privirile lui când se încruntau, când ochii i se umpleau de lumina 
unui zâmbet îngăduitor. Uneori se întorcea în șa, privind trist 
spre căpitanul de margine, care călărea de-a dreapta sa: 

— Vezi, căpitane Tărnă, oamenii iștia? 

— Cum să nu-i văd, comise?... N-am ochi ca și domnia-ta? 


— Bine, căpitane, ai... dar eu altceva am voit a spune. Înţelegi 
ce fel de oameni sunt? 

— Asta, comise, e-o întrebare mai grea, la care eu nu ama 
răspuns decât atâta: niște lume a nevoii. 

— Drept este, căpitane Gruia, pe de o parte, dar, pe de altă 
parte, nedrept este. Pentru că această lume e și una veche, care 
a rămas precum a fost în începuturi!... Nu-i vezi? Nu-i auzi?... Ei 
grija lor poartă. Nu mai privesc peste zăplaz, în ograda 
vecinului. Dacă vita lor e sătulă, aceea a fratelui - apăsa el pe 
cuvânt - poate să îngenunche de foame, în bătătură... Dacă 
nogaiul nu-și face drum pe Siret, n-are decât să hălăduiască în 
voie pe Prut! Nu sare nimeni și se închină mulțumit: Bine că n- 
au dat pe la noi!... lată, de-aceea își fac de cap domnii de la leși. 
Dar jugul tot pe grumazul lor apasă. Pe-al tuturor! 

— Ce vrei să spui cu asta, comise? 

— Vreau să zic că între oameni nu-i unire a sta împotriva 
nedreptăţii și a nu zace în cătușele lăcomiei domnești... 

— la să-i chemăm spre oaste, vorbi un codrean. Nu răspunde 
unu’... 
— Dar aceștia? ridică din sprânceană Gruia Tărnă, arătând 
spre stegarii din urmă. 

— Pre aceștia îi lovise nevoia. La ajunsese cuțitul la os. De 
aceea mă urmează astfel, lămuri comisul. 

— Și când nu vor mai fi la greu? 

— Atunci nu vor mai avea nevoie de mine și nici eu de ei. 

— Și când va fi asta, comise? 

— Nu știu! La astfel de întâmplări nu stă în puterile mele a 
răspunde. Aiasta numai Dumnezeu o cunoaște!... Poate, când 
nu vor mai fi Tomșești, nici Movilești. 

— Și cine să fie atunci domn, comise? 

— Tot un pământean... dar un om al dreptăţii. 

— Tt, ridicase împotrivire căpitanul Tărnă, ca și Ilie cel de 
odinioară, moșului său Ghedeon. Aiasta nu va fi niciodată! 

— Dar, n-a fost? 


r 


— Când? 

— Pe vremea lui Ștefan din neamul Mușatei, pe aceea a lui 
Bogdan-orbul, pe a lui Petru al Măjeriței, pe a lui... lon- 
armeanul! 


— Aceia au murit de mult, ca... de când lumea. Nu mai sunt... 
Au fost odată! 


— Dar... poate să se mai nască vreunul asemenea. Neamul n- 
a pierit, căpitane! Tot sânge moldovenesc curge în vinele 
neamului acestuia... 

— Tot, comise!... Dar... ce fel de sânge le mai curge prin acele 
vine, despre care vorbești?... Un sânge moleșit, îndoit cu apă... 
Sânge de robi!... Nu știi domnia-ta? Unde-s bourii cei falnici și 
zimbrii din codrii Moldovei? Au pierit. Li s-a stins spiţa și 
neamul... Au fost odată. Și-acum, ce-a rămas din dihăniile acele 
porumbe, înalte precum caii lehilor, și cu coarnele lungi ca niște 
țăpoaie? Nimic. Nici urmă... Spuneau plăieșii de pe Uz, că mai 
rătăcea - acum câţiva ani - un taur de bouri prin părţile 
secuiești, peste munți, dar l-au ucis grofii, la o vânătoare... Asta- 
i! Nu mai sunt... Dar, poate-ai să-mi spui, comise, că... au rămas 
strănepoții - pe care-i vedem cu toții - boii de-acum. Și-aici să 
am iertare, cinstite comise, să răspund: Bou-i tot bou! și 
apleacă ușor grumazul spre jug, chiar dacă ţipă spre el numai 
un copil nemernic,... ca spre noi copilandrul Alexăndrel-vodă, de 
astăzi, de o pildă. 

— Parcă el domnește? 

— Dar cine, comise? 

— Elisafta Moghilă! făcu dispreţuitor Văruntar. 

— Și... ce-are a face? Noi vorbim de boi, nu de copilanaării care 
pot ridica jugul spre grumazul lor... Boul își apleacă grumazul, și 
tace, și rabdă, și trage, iar când îi vine poftă stăpânului, îi 
dăruiește și carnea... Nu mai vorbesc de vacă... Nu mai grăiesc 
de vițel... 

— Aaah, căpitane! se cutremură comisul Văruntar. Mult amar 
mai am în inima asta a mea! 

Undeva, înaintea lor, pe drumul cel mare de pe valea 
Siretului, se zărea rateșul Șantei, căreia și cântec i se scornise: 


„„„ La Santa cea crâșmărească 
Cu ochi mari de puică-aleasă. 
Că dă oca cât vădrita, 

Pe deasupra și gurita... 


— Ştii ce, căpitane? Ne-om opri la rateșul Șantei și ne-om mai 
racori năduful inimii... 

— Facă-se voia domniei-tale, comise! zâmbi căpitanul de 
margine. 


În rateș era zarvă mare. 

Pe tăpșanul din fața hanului dejugaseră chervane lungi, 
acoperite cu coviltire de rogojini, și în care negustori aduceau 
marfuri din Levant și de prin mai depărtatele locuri ale Asiei - de 
la Damasc, de la Alep și de acele venite cu corăbiile până la 
Brăila. 

„„In acea după-amiază de mai promiţător de belșug, în fața 
rateșului Șantei poposise nenumărate chervane, însoţite de 
paznici înarmaţi. Drumurile mișunau de mulţi lotri și de alţi 
tâlhari mai mărunți, bucuroși să-și împartă  postavurile, 
catifelele, mătăsurile și aclazurile, sticlăria de preț, ori armele, 
convoaielor de chervane. 

Descălecase în faţa hanului și altfel de lume. Ștafeta din 
osebite ţări, aventurieri în căutare de stăpân, căruia să-și 
închirieze arma și viaţa. Trăsese - sub șuri și șopruri - butci 
boierești în trecere spre una dintre cele două ţări și capitale: 
Târgoviștea, ori lașii - sau, numai, spre curțile și moșiile lor. Se 
vedeau care și harabale greu mirositoare, cu pescărie sărată de 
la Dunăre. Fel de fel de lume, fel de fel de nevoi și... fel de fel de 
mărfuri. 

Oalele de lut, copăielele de brad, ulcelele și - pe alocuri - 
chiar pocale de groasă sticlă treceau din mână în mână. Se 
mâncau diferite sărături și afumături - de pește și mascuri. Pe 
vatra bucătăriei fierbeau mari oale cu borș de crapi din Siret, 
sau se roteau frigări cu hartane de berbec, ori de mistreţ. 
Pluteau în preajmă aţâțătoare mirosuri de mirodenii și de vin 
tare și vechi. 

Ardeau pe bătătură focuri fumegoase, spre alungarea 
ţânţarilor. În jurul lor, cu tot soarele de mai, se cincheau săteni, 
oșteni, cărăuși, negustori și multă lume îndoielnică, cu priviri 
aprige și iscoditoare, cu urechile ciulite spre zvonuri, și cu mâna 
pe prăselele ce răsăreau din șerpare. 

Steagul comisului Văruntar ocoli locul și zarva din fața 
hanului, ferindu-se spre saivane și șoproane mai lăturalnice, de 
pe unde s-ar fi putut strecura - mai neluaţi în seamă - în forfota 
omenească a rateșului. Văruntar și Gruia Tărnă - însă - 
descălecară chiar în fața hanului. Trecură caii unui ostaș, iar ei 
își căutară loc de odihnă. 

Pe un capăt de bancă, cu picioarele întinse sub masa îngustă, 
înțepenită în pământ, ședea un om, care după îmbrăcăminte 


părea a fi un boiernaș. Purta contăș de șiac, o lată căciulă 
brumărie și cizme înalte, care păreau cumpărate de la vreun 
ostaș de seamă. Alături de el zăcea baltag de aramă, cu tăiuș lat 
și rotunjit. 

Omul privi lung spre oșteni. Se gândi câtva, încruntându-și 
sprâncenele, și, iarăși, îi cercetă cu luare-aminte printre genele 
împreunate. Apoi, se înghesui mai înăuntrul băncii, îndemnând: 

— Parcă... n-aţi avea loc, precum văd. 

— Am vrea să ne potolim setea, zâmbi căpitanul. 

— Cam strâmt, rânji și omul, dar... ca la Șanta. Aici e mare- 
nghesuială, totdeauna... Și năvală și strâmtoare! 

Văruntar se așeză. 

— Dumneata? îl întrebă străinul pe căpitanul, care rămăsese 


în picioare. 
— Mai adast... Pot sta și-așa. _ 
— Ai dreptate. Vin să fie... II bei și de-a călare... Daa’ de 


departe veniţi? 

— Din Galiţia, minţi Gruia Tărnă. 

— Așaa? se miră boierinul. 

— Și dumneata? se întoarse Văruntar. 

—Din... Valahia, tărăgănă celălalt răspunsul. 

Străinul se întoarse, cu totul, spre comis: 

— Parcă... te-am mai văzut eu... pe undeva. 

— Nu cred. Sunt... de pe departe. 

— Și eu, făcu boierul. Și trăgând cu coada ochiului, subțire, 
spre comis, adăugă: De loc... aș fi de prin Cotnari. 

— Așaa? se miră și Văruntar. 

— N-ei fi și dumneata tot de pe-acolo? stărui celălalt. 

— Eu? ridicase comisul din sprâncene. Aș! Eu, de loc, sunt... 
de prin părțile Sucevei. 

— Așaa! făcu, neîncrezător, omul. Se poate și asta... Seamănă 
om cu om. 

Comisul îl privi bănuitor. 

Începură să se arate câţiva stegari. Se strecurau printre 
oameni, prefăcându-se a nu se cunoaște între ei. 

Străinul îi măsura cu ochi mărunți. Îl cerceta cu luare-aminte, 
nepăsător: 

— Multă ostășime mai vântură ţara, de-o vreme. 

Apoi, iarăși privi spre comis: 

— Și departe mergeţi? 


— Nu prea! răspunse căpitanul în locul său. 

— Daa... mă rog, ce cercetezi dumneata așa? vorbi și comisul. 
Parcă ai fi șvetur, ori judeţ. 

— Eu? tresări boierinul. De unde?... Așa întreabă omul la o 
ulcică de vin... Spre trecere de vreme... 

Căpitanul Tărnă privi, cu mirare, peste capetele oamenilor. 
Ridica din sprâncene, întrebător... Se întoarse și străinul, care-i 
prinsese privirile. Dar nu zări nimic deosebit la spatele lui. Se 
liniști și sorbi din ulcică, nepăsător. 

Șanta așezase în faţa comisului o oală verde și două ulcele. 

— De Nicorești, viteazule! râse hangița. 

— De unde știi că aș fi? zâmbi și comisul, în silă. 

— Se vede... după ochi, și după paloș, oștene... 

— Asta nu-i decât o... sabie. 

— O fi, da’ când îmi spunea bunica povești, Făt-Frumos paloș 
purta... Și-i semeni, voinicule, clipi hangiţa din ochi, învârtindu- 
se scurt și voind să plece. 

— Să plătesc, chemă comisul, scoțând punga. 

— Că n-ei pieri pentru câteva parale. După ce-oi mai aduce 
vreo două bardace, îi tot plăti. 

Căpitanul pierise. Se strecura într-acolo unde-i chema feciorul 
său, Grama. 

— Ce-i, fiule? 

— Feriţi-vă, taică, de omul de pe laviță. Și-l arătau, mai 
adineaurea, niște boieri. Ziceau c-ar fi unul lurașcu Gepa, de pe 
la Cotnari și c-ar fi om leșesc acum... Inainte vreme se ţinea de 
pulpana lui Tomșa, cu alt tovarăș al lui, unul Sandu Tărăboi, cu 
care bate drumuri prin cetățile de peste Dunăre. 

— Taaaci, măi băiete! se miră căpitanul. Șiii... ce are a face? 

— Cică-ar purta ștafete și de la scaunul din Târgoviște, de pe 
la Silistra, mai știu eu de pe unde. Unul dintre boieri a şi- 
ncălecat, să plece... Grozav se temea să nu dea ochii cu 
vicleanul aista... 

— Şi tu... cum ai prins astea? 

— Eram în șopru, la cai... l-am auzit vorbind de ceea parte a 
ieslelor. Ziceau așa, unul: 

„Hai și ţi l-oi arăta”. 

„Chiar el să fie? lurașcu?” 

„Dacă-ţi spun!” 


M-am luat după ei. Și-l arătară. Vorbeau și de comis, că... se 
vedea că-l cunoșteau și pe el. Cică acel Gepa nu se poate să n- 
aibă și hârtii la el, pentru ţara leșească. 

— Bine, măi Grama. Tu cată și te ţine de om, că eu l-oi trage 
pe comis de-o parte, și i-oi spune. 

Se duse spre Văruntar. 

— Pe unde-ai fost? îl întrebă acesta. 

— Unde să fiu, Lisandre?... Pe la cele mărfuri din care... Sunt 
și lotri pe aici îi făcu semn nesimtit spre străin. 

— Bine, Tomo, înţelese comisul. Când plecăm? 

— Am pus să-njuge. 

— Plecaţi? se arătă hangiţa cu altă oală. 

Căpitanul îi făcu și ei semn. 

— Plătim... mai acum, că suntem cu cele zece care, de-au luat 
și cărăușii niște oale... 

— Bine, bine, făcu femeia. Doar nu ne cunoaștem de ieri de 
alaltăieri. 

Străinul se repezi după Șanta. 

— Cine-s aiștii? 

— l-raaa! se mânie hangiţa. Da’ parcă-i fi o muiere 
iscoditoare... Cine vrei să fie? N-ai auzit că vorbeau oamenii de 
chervane?... Cine, făr-numai niște neguţători? 

lurașcu Gepa o privi tăios. Era încredințat că muierea mințea. 
Se reașeză la masă. Dar ostașii nu se mai arătară... Ce fel de 
negustori, îmbrăcaţi cu mondire ostășești? Nu se potrivea 
minciuna. 

Trăise el multe asemenea întâmplări în drumurile lui, de când 
făcea slujbă neștiută de lume, când la scaunul din lași, când la 
cel din Varșovia, când prin alte părţi de lume, preschimbându-se 
- după loc și după timp - când leah, când turc, când moldovean, 
când nemeș... Ce nu face omul să adune oleacă de avere? Nu-l 
învățase astfel maică-sa, nepoata vlădicăi cu muiere de la 
Cotnari și de pe vremea lui Enaclie-vodă? 

Rămase pe gânduri. Ostașii-negustori nu se zăreau. Oala lor 
rămăsese, aproape nebăută, pe masă. Și omul tresări... N-or fi 
și-aceștia niște vicleni?... Te pomenești... Și cu astfel de lume se 
întâlnise lurașcu Gepa în vânturoasa lui viață de până atunci... 
la, se prea poate și asta! se încredinţă el... Poate n-ar fi rău să 
plece și dânsul, cât mai nevăzut... Tot nu prea are chef de 
băut... 


Se înălţă și privi în oala din care băuse comisul. Era mai mult 
de jumătate. O duse la gură și sorbi îndelung. 

„Așa! icni, mulţumit, lurașcu Gepa. Măcar cu asta să-l 
păgubesc”. 

Se sculă și intră în han. Aruncă hangiţei un zlot tătărăsc. Dădu 
să plece. 

— Cusurul, boierule! răcni femeia, dând să numere restul. 

— Ţine-l... pentru minciuna de adineauri, țâfni străinul. 

— Vai de zilele tale, se strâmbă femeia. 

lurașcu Gepa se îndreptă spre ușa de din dos. Grama Tărnă 
era pe urma lui. 

.„„.Comisul Văruntar aflase știrile căpitanului. Și rămase pe 
gânduri. 

— Să fie... chiar așa? 

— O-ncercare nu face supărare... Să-l lăsăm să plece și... să-l 
prindem. 

— Dar dacă n-o fi? 

— L-om slobozi, cu o-nchinăciune de iertare... Și, gata! 

— Așa vom face! încuviinţă Văruntar. 


lurașcu Gepa își închingase calul, vârâse baltagul în inelul 
șeiei, trase din fânul ieslei un iatagan, pe care și-l strecură în 
cureaua brâului și plecă. 

— A pornit! se arătă Grama. 

— Încotro? 

— Pe Siret. La deal. Spre Țara-de-sus. 

— Să vă ţineţi după el. Dar... cu fereală. Venim și noi. 

— Am trimis pe Bornea. Plec și eu cu Volbură, și cu Săcară. 

— Așa să faceți! 

„„lurașcu Gepa pornise la pas, ca un om negrăbit și 
nepăsător... Nu-i plăcuse lui nici asprimea unuia, și nici privirile 
celuilalt... Dacă vor fi niscaiva oameni de-ai lui Șender-pașa? 
De-ai lui Ibrahim-pașa, de la Silistra?... Ce nu se poate pe lumea 
asta? S-o fi dat și comisul de partea lui Tomșa și toată purtarea 
lui n-o fi decât tot viclenie, de ochii Movileștilor, ca să aibă 
celălalt ureche în ţară... 

Din când în când, Gepa își oprea calul și se prefăcea a privi 
puţinele holde, pe care le întâlnea în cale. Lumea era rară și 
semănătura pe măsura ei... Cerceta cu luare-aminte, ca un bun 
cunoscător, secara de-o palmă, meiul clătitor pe brazde... privea 


întinderile... și întorcea apoi ochii în josul și în susul drumului. 
Dar nu se zărea nimic. Destinderea părea goală. 

Făcu același joc în câteva rânduri. Și, deodată, își împinse 
calul în iureș. Gonea năprasnic, învăluit într-un grozav nor de 
praf, ce se prelingea peste câmpuri ca un fum de foc bine 
hrănit. 

Dar Bornea Tărnă era înaintea lui, dosit de sălciile luncii 
Siretului. Grama îi pășea din urmă, cu ceilalţi. Și, când lurașcu 
Gepa se credea scăpat, stegarii ţâșniră din răvoaie, tăindu-i 
calea. i 

Celălalt încercă un ocol, îndărăt, spre apă. Insă, alți stegari îl 
încercuiră. 

Opri, hotărât, locului și-i așteptă. 

— Ce vreți de la mine, oameni buni, făcu el, blând. 

— Noi?... Nimic! 

— Atunci... de ce-mi călcați pe urmă? 

— Așa-i porunca măriei-sale. 

— Care măria-sa? Vodă-i la leşi. N-are ce căuta pe aici. 

— O fi! Da' nouă așa ne-a hotărât să facem măria-sa comisul. 

„Tot el era!” scrâșni lurașcu Gepa, mut. 

Și urmă, cu glas: 

— Și ce are cu mine acel comis, despre care vă place să 
vorbiți? 

— i-o spune-o el. Noi n-avem de unde cunoaște voia lui. 

În trap mare, se apropia și comisul, cu ceilalţi stegari. 

— Parcă te-ai teme de ceva, omule... Ce fugeai așa? 

— Eu de nimic n-am a mă teme, făr-numai de Dumnezeul! 
înfruntă lurașcu. 

— Poate! făcu Văruntar. De-aceea, acești oameni ai mei au a 
te căuta, pentru că... zici a fi fără de frică. 

— Pe mine? răcni lurașcu Gepa. 

— Dacă nu ești vreun... viclean, de ce te miri? se încruntă 
comisul. 

Din urmă ajunseră și alţi stegari, cu căpitanul Tărnă. 

— Măria-ta! zbucni unul dintre ei, privind holbat spre Gepa. 

— Ce-i, Tană? 

— Aista-i... acela! și amuţi, clipind nedumerit, ca sub silința 
unei întrebări nelămurite. 

— Cine-i, Tană Brusture? Spune! 


— Asta-i... cel de-o dat să mă ucidă... Acela care ducea 
oastea, ce ne-nvăluise, când... am ieșit din curte... voia omul să 
lămurească ceva. 

— Taci, Tană! se aspri comisul. Am priceput! Și, întorcându-se 
spre stegari, le porunci: Cercetaţi-l! 

Dar oricât îl scotociră și-l dezbrăcară, nu găsiră nimic asupra- 
i. Cotrobăiră traista de la oblânc. Ridicară șeaua... lurașcu Gepa 
se dovedea nevinovat. Desfăcură pieile căciulei. Descusură 
pieptarul, ce li se păruse că foșnăie... 

Tană Brusture privea, lung, șaua părăsită în praful drumului. 

— Măria-ta, pielea asta, a căptușelii, nu-i cam nouă pentru o 
șa veche? 

— Așa s-ar părea, încuviință comisul. 

Tăiară cusutura. Tăinuită în bucii șeii se arătă o hârtie groasă, 
cu grijă păturită și închisă cu mari peceţi negre. 

— Ce-i aceasta, omule? 

— Aiasta? începu a îngăima lurașcu Gepa. Nu știu... Nu pot să 
știu... Eu am cumpărat şaua asta de la un turc. De unde puteam 
cunoaște ce se găsește în ea? 

— Așaa? păru a se mira comisul. la dă-ne acea hârtie, Tană, 
să vedem ce este? 

Gepa se repezi, năuc, smulgându-o din mâinile ostașului și 
începând s-o sfâșie cu dinţii, se silea s-o înghită. 

Pumnii căpitanului îi zdrobiră fălcile. Sângele îi ţâșni pe gură. 

— Șiii... nu știai nimic despre o astfel de hârtie? zâmbi, acru, 
comisul. 

Adunară cele câteva fâșii și zdrenţe. Le șterseră de sângele 
ce le pătase. Le alăturară cu migală. Și le așezară pe un scut. 

— Pre om legați-l! porunci Văruntar. Și se miră: Hm! e carte 
leșească. 

Începu să citească, tălmăcind-o pe grai moldovenesc: 


„Ilustrisime stăpâne, mare hatman Zamolski, 

Următor scrisoarei de cu câteva zile în urmă, întărim încă o 
dată spusa noastră de atunci. Astăzi și mai neîndoielnice sunt 
știrile noastre, pe care din bune și vrednice de crezare guri le 
adunasem. Luna trecută, Ibrahim-pașa a luat deplină înțelegere 
cu Șender-pașa, de la Ibraila. Marele vizir a încuviințat dorințele 
lor. Acum Ibrahim a pornit din Silistra cu oaste mare socotită la 
douăzeci de mii de turci. S-a îndreptat spre Târgoviște, de unde 


va lua pe Radu, domnul Valahiei, cu toată oastea lui. Dar în 
Valahia va face oarecare zăbavă. Pricina n-o cunoaștem. Știam 
atâta că așteaptă oarecare porunci de la Stambul. Șender-pașa 
încă se pregătește să li se alăture la apa ce-i zice Milcov. Aceste 
le știu și le spun. De prind vești noi, iarăși vi le scriu, ca și pe 
aceste, ce drepte și fără dezmințire sunt. Bani am primit, dar 
putini pentru cheltuiala ce am. Și turcii și grecii sunt lacomi 
foarte, și nu prea dezleagă limbile pe câte puțin. Așa să știți, că 
nouă năvală în Moldova se pregătește...” 


— Ce zici, viclene? se încruntă Văruntar. 

— Și cu tăierea mea cum rămâne? 

Țâșni mai în faţă Tană Brusture, smuncindu-și hangerul 
tătăresc din teacă. 

— Nu, Tană! îl opri comisul. Fierul nu se spurcă în sânge 
viclean! Să se spânzure! 

Stegarii îl târâră spre luncă. 

După câtva timp, Ivașcu Gepa se zbătu îndelung în lanţul de 
curea, care nu se strângea îndeajuns în, preajma grumazului. 
Tană Brusture se agăţă de picioarele osânditului și începu să-l 
smucească în jos. Cureaua se rupse. Și omul căzu moale peste 
stegar. 

Tană îl privi acru. Își trase din nou hangerul și-i reteză gâtul 
vânăt. 

— Tot de fier ţi-o fost scrisa, păgâne, că și eu, de sabia ta era 
să mă sfârșesc! 


XIV 


La Curtea din lași era iarăși veselie. 

Din Țara-de-jos sosiseră vești că, la Brăila, se întâmplaseră 
fapte foarte pe placul măriei-sale. Un ceauș, trimis de marele- 
vizir, ridicase pe Ștefan Tomșa din cetate, ducându-l - ferecat - 
la Stambul. Și nici nu se putea o mai bucuroasă știre. 

În seara trecută, venise alt olăcar, vestind domnia că în 
curând se va îndruma spre Moldova lbrahim-pașa, purtând 
firman împărătesc pentru întărirea în scaun a lui Alexandru- 
vodă. 

Elisaveta-doamna poruncise strașnic ospăț pentru asemenea 
prilejuri de neașteptate bucurii... Se și vedea vieţuind - de aici 
înainte - în binecuvântata strălucire. Polonia și panii ei, prieteni 
încercaţi şi  dovediţi în atâtea rânduri. Năluca, veșnic 
amenințătoare, a lui Ștefan Tomșa ștearsă de pe zariștea 
îngrijorărilor Movilești. Alexăndrel-voievod ajuns domn pe viață, 
pe scaunul Moldovei. lar ea, magnifica doamnă, 
atoatestăpânitoare. 

Se încredința - în sfârșit - că, Elisaveta de Lozna, doamnă cu 
mila lui Dumnezeu, va închide ochii și, odată, va odihni, în 
glorie, sub lespedea din sfânta mănăstire a Moldoviței, alături 
de preavrednicul întru pomenire leremia-vodă Movilă. 

Dar, în aceeași zi, Gheorghe Potocky - nepotul contelui 
Ștefan, ginerele Elisavetei Movilă - adusese altă veste, din 
Polonia. Doamna, însă, o socotea deșartă și cu totul nevrednică 
de crezare. 

Spunea tânărul sol polon - și iubita rudă domnească - un 
lucru de adâncă uimire... Cancelaria polonă dobândise 
nenumărate vești despre reaua credință otomană. Și că Ibrahim- 
pașa nu ar aduce la lași firman de întărire în scaun, ci oști de 
război și poruncă de alungare din Moldova a lui Alexăndrel- 
voievod și întregei spiţe Movilești. 

O astfel de veste magnifica doamnă nu o putea crede... 

Alte ștafete începură să cadă chiar de a doua zi. 

„Ibrahim-pașa a părăsit Târgoviștea cu mare oaste, aducând 
cu el și pe Radu-vodă, cu armata lui.” 

„Șender-pașa de la Brăila și-a unit oastea tătărască și cetele 
lui de spahii și achingii cu oștile celor doi la Milcov și că au intrat 
în Moldova”. 


Voievodul se scârbea. Divanul fierbea. Polonezii se îngrijorau. 
Dar... magnifica doamnă tot nu credea. 

— Zvonuri și temeri! râdea ea. Ibrahim-pașa poartă cuvânt de 
pace și veselie... De ce vă temeţi, boieri?... Nimic dintre cele ce 
spuneţi nu se va întâmpla. 

Se adună sfatul. 

Contele Ștefan Potocky, principii Corecky și Tyszkiewiecz, 
însuși proaspătul și tânărul sol polon, Gheorghe Potocky erau de 
aceeași părere: să se retragă, iarăși, domnia la cetate. 

— Zidurile cetăţii sunt tari, slăvită doamnă. Braţele noastre 
vor ști să înfrângă și de data aceasta vicleana purtare a turcilor. 
Suntem destui în jurul măriei-tale și rugăm cu toții: înduplecă-te 
și ascultă sfatul nostru! 

Dar doamna Elisaveta rămânea tare pe încredințarea ei. Nu 
voia să părăsească lașii. Și voinţa ei birui, pentru că nu fiul, 
Alexandru-vodă, domnea peste ţară, ci numai ea era stăpână. 

Fierbeau curțile boierești de neliniște. Se încovoiau frunţile de 
spaimă și de griji. lașii abia se reclădeau... Altă pacoste? Altă 
năvală?... Noroc că printre năvălitori nu se mai găsea Ștefan 
Tomșa. Ar fi fost în stare să aprindă târgul a doua oară. 

In ţară era grea tulburare. 

Steagul lui Văruntar apărea în calea oștilor turcești, dând foc 
lanurilor, aprinzând clăile de mei ale sătenilor, ori grinzile de 
grâu și secară ale boierilor, pârlind fânețele. Nimeni nu li se 
împotrivea năvălitorilor, căci lumea fugise din nou din calea 
oștilor spre codri, spre munţi, ori spre părți mai lăturalnice. 

Până pe aproape de lași, câmpurile erau cenușă. 

Apoi, comisul ocoli valea Bahluiului, pătrunzând din codrii 
Vasluiului, în acei ai lașilor, spre Delenii jupâniţei Irina. 

În urma lui gonea de zor o ceată puţină de oameni, care se 
îndreptau spre lași. Călăreţii pătrunseră în târg, apucând spre 
curtea domnească, ce se vedea de departe peste măruntele și 
rarele noi căsuțe ale locului. 

Opriră la podul cetăţuii: 

— Ștafetă pentru măria-sa Alexandru-vodă. 

— De unde? Și de la cine? întrebase hotnogul de strajă la 
porțile curții. 

— Aceasta va cunoaște-o numai măria-sa, răspunse ostașul 
din fruntea cetei. 


— Să vină măria-sa spătarul, să cunoască, strigă hotnogul 
spre oamenii săi. 

De câteva zile, domnul oprise intrarea în cetățuia curții. Cel 
puţin, atât putea porunci și măria-sa în ţara Moldovei. 

Se arătă spătarul, care privi pecetea. Clătină din cap a 
înţelegere. Și duse pe sol spre divan. 

Era în dimineaţa zilei de 25 iulie 1616. 

Ștefan Boier, pisarul curţii, după ce cercetă peceţile, spre a se 
încredința de nestricarea lor, le desprinse, desfăcu foaia și citi: 


„lo, Radu Mihnea-voievod, cu mila lui Dumnezeu și îndurarea 
măriei-sale padișahului, domn al Țării-Românești, scriem măriei- 
tale Alexandru-vodă Movilă, şi-ţi poftim sănătate și de la 
Dumnezeu milă. 

Afle măria-ta că nu cu voia și după strigarea noastră a 
orânduit înălțimea sa sultanul să ne treacă domn în scaunul Ţării 
Moldovei. Și acum omul înaltului împărat ne aduce cu oști multe 
să ne așeze pre noi acolo, unde porunca înălțimii-sale o arată. 

lar noi, pentru anumite cuvinte, stând cu inima întoarsă spre 
măria-ta, trimitem acest răvaș al nostru spre știință, ca ură și 
silnicie să nu ne poarte măria-ta, la ceea ce fără de voia noastră 
se face și să rugăm pe măria-ta și pe toți ai lui a se feri din calea 
turcului, care aspră poruncă are să prindă pe măria-ta și mazil 
să-l facă...” 


Alexandru-voievod încremenise. Pe chipul său se slei o albă 
paloare. 

Elisaveta-doamna se aplecase în jeţ, lărgind priviri de ciută 
înjunghiată. 

— Să se adune sfatul! porunci, vodă, de astădată. 

Boierii începură să intre pe ușile scunde ale sălii nesocotit de 
înalte, din acea aripă de curte ce izbutise să se repare. Chipurile 
lor erau palide și nespus de îngrijorate. Din ceas în ceas, și 
uneori unul după altul, soseau călăreţi vestind apropierea oștilor 
dușmane. 

— Boieri! începu doamna. Ce-i de făcut, boieri! Turcul s-a 
dovedit a umbla strâmb și de această dată. El nu vine să 
întărească domnia iubitului nostru fiu... 

Și amuti. 


O ușă se izbise de perete și pe ea se năpusti contele Ștefan 
Potocky: 

— Tătarii la marginea lașilor, răcni el, în poloneză, spre 
Alexandru-vodă. 

Boierii săriră de la locurile lor. Se sculă și vodă. 

— La cetate! porunci Elisaveta Movilă. 

Principii se năpustiră pe săli, pe scări, alergând spre curți. 

— La arme! 

Se produse o grea învălmășeală. Oștenii alergau pretutindeni. 
Se scoteau caretele din șopruri, caii din grajduri. Căpeteniile 
urlau porunci. Oamenii țipau unul spre altul. Nu știau ce 
spuneau, nu înțelegeau ce li se spunea. Se formau cetele. Se 
trimiteau ordine spre cavaleria poloneză, tăbărâtă în afara curții. 
Soseau - în neorânduială - oamenii boierești, în steaguri 
amestecate, înarmate în grabă. 

Visternicul încărca averea domnească în carele ce se înșirau, 
apoi, între rândurile darabanilor domnești. 

Escadroane poloneze galopau în întâmpinarea nogailor, ce se 
credeau a nu fi decât cercetașii oștilor turcești. 

Doamna și curtea se arătară, aruncându-se în caretele și 
butcile, ce porneau pe dată, zbucnind pe porţi în goana 
vijelioasă a cailor, încadrate de călăreţi polonezi. 

Mereu se adunau steaguri și cete boierești, alăturându-se 
grosului oștirii, ce începuse să tălăzuiască spre drumul 
Botoșanilor. Nu mai era o retragere, ci o goană deznădăjduită, o 
întrecere de scăpare spre viaţă, spre libertate... 

In faţa escadroanelor grele poloneze, tătarii - ce-i cunoșteau 
din proaspăta înfrângere - întoarseră caii spre câmpuri, 
ferinduli-se din cale. Polonezii nu aveau ordin decât să-i întârzie. 
Se înapoiară, îndreptându-se pe urma fugarilor. 

Insă mârzacii simţiseră fuga. Și ei știau încotro s-ar putea 
îndrepta curtea moldovenească. 

Ocoliră lașii, pe departe, pe sub Galata. Se înșirară pe 
drumurile înguste, ce șerpuiau printre bălțile Bahluiului, apoi 
urcă dealul Leţcanilor și se revărsară pe cealaltă vale a lor. 

Principele Tyszkiewiecz acoperea convoiul fugarilor. Desprinse 
o parte din călărimea poloneză și câteva steaguri moldovenești 
din  puhoiul fugii, galopând întru întâmpinarea nogailor. 
Caretele, butcile, căruțele cu încărcături fugeau într-un spăimos 
nor de praf. Se auzeau răcnetele vizitiilor. Țipete femeiești. 


Tropotul cailor. Huruitul, roţilor pe pământul ars de secetă. 
Părea tumultul tunetelor unei zile de uragan. 

Darabanii alergau - gâfâind - după convoiul fugarilor, pierduţi 
în perdeaua groasă de colb. 

În urma fugarilor, pe valea îngustă a Leţcanilor, cetele se 
loviră. Săbiile se izbeau de hangere într-o părâitură aspră. Caii 
nechezau, mușcând în oameni, în scunzii căiuți. Invălmășeala se 
rostogolea pe fundul văii ca valurile apelor mari. 

Nogaii fură răzbiţi și începură să se împrăștie peste întinderi. 
Aria luptei se limpezi. Pe locul ciocnirii, zăceau sute de morți și 
răniţi. 

Dintre ei fu ridicat și solul polonez, domneasca rudă a 
Movileștilor și nepotul contelui Ștefan, Gheorghe Potocky care 
murise pe pământ moldovenesc. 

Din urmă venea grosul trupelor moldo-poloneze duse de 
principele Corecky și contele Potocky. Sosiseră prea târziu. 

Și oastea grăbi spre Hârlău, pe urmele curţii și a lui 
Alexandru-vodă. 


Comisul Văruntar ajunsese în poienile Delenilor. În drum, 
adunase mulţi călărași domnești. Pe alocuri, năimise chiar săbii, 
ce adăstau - prin hanuri și rateșe - asemenea împrejurări, când 
se puteau găsi multe pungi cu zloți, să plătească o viață, pentru 
a și-o scăpa pe a sa. 

— Bani de plată n-am - le spusese comisul Văruntar - dar 
dobânda vă rămâne întreagă. Moghilă a fugit cu toţi banii și 
odoarele domniei. Și cred că s-o mai găsi și pe la boieri câte 
ceva... adăugase comisul. 

În vremea aceasta, Movileștii întăriră tabăra la Hârlău. Fuga 
pripită, oboseala drumului scurt, dar plin de spaime și, mai ales, 
credinţă că turcii vor adăsta mai îndelung în preajma noului 
domn al Moldovei, îi făcură să se oprească... pe un cât de scurt 
timp în acel loc al multor popasuri din frământatul trecut al 
Moldovei. 

Locul era prielnic unei opriri. Palatul din vechi, al lui Ștefan- 
cel-Mare, de atâtea ori refăcut și adăugit, se arăta un bun 
adăpost vremelnic. Oastea, vreo șase mii de joimiri, tăbări într-o 
aripă a bisericii domnești, ce-și înălța zidurile împodobite cu 
zugrăveli și smalţuri chiar în faţa palatului. Și, tot acolo, doftorii 
curții avură de lucru cu îmbălsămarea rămășițelor lui Gheorghe 


Potocky, pentru drumul pe care trebuia să-l facă - pe arșiţă de 
vară - până în Polonia. 

La lași, Ibrahim-pașa așezase în scaun pe Radu-vodă. 

Șender-pașa - care nu avea ce face, mai îndelung, într-un 
târg, ce abia renăștea din vatra tăciunilor lui și pe niște locuri 
atât de sărace, pe unde nu se găsea nici hrană pentru cele 
peste douăzeci de mii de turci, tătari și munteni - se pregătea 
pentru urmărire. 

Pierduse mai mult de două săptămâni în zăbavă zadarnică și 
în așteptarea merindelor din Țara-de-jos, și din grânarele 
Brăilei... 

„.„Oastea musulmană porni - melcește - spre Hârlău. 

In curtea pribeagă se vesti iarăși spăimosul: Vin!... Polonezii 
se mișcară. Incepuseră a se ivi iscoadele cetelor lui Șender- 
pașa. 

Cavaleria poloneză se pregăti de ciocnire, ieșind spre Cotnari. 
Principele Corecky luase comanda. Și trupele se izbiră în același 
haotic amestec de oameni și cai. 

Lupta era în toi, când - de sub perdelele codrilor - porni alt 
iureș, neașteptat... Spune cronica din vechi a fi fost, pe acele 
locuri și în acea zi, izbirea cea mai grea între turci și moldo- 
polonezi, dar, neprevăzuta ivire și lovire a numerosului steag al 
comisului Văruntar și a hânsarilor lui tulbură adânc valurile - și 
așa destul de clocotitoare - ale luptei. 

Samuel Corecky se războia aprig. Ar fi voit să fie el singur 
biruitorul ceasului. Insă stegarii comisului revărsaseră asupra 
încăierării un duh al spaimei. Izbeau înverșunațţi. Nu căutau în 
cine. 

Săbiile plesneau viaţa în faţă, cădeau în spatele tuturor, tocau 
nădejdile și sfâșiau zilele oricui. 

Principele Corecky simţise că - peste învălmășirea luptei în 
care intrase - coborâse o necunoscută și haină aripă a morții. O 
săgeată i se înfipse în pulpă. li cunoștea venirea. Izbise din 
față... li frânse pana care-l stânjenea. De fierul ei - rămas în 
carne - nu se îngrijea. Vor vedea doftorii, după bătaie. Și se 
aruncă și mai înverșunat spre rândurile turcești: 

— După mine, viteji! 

Dar altă săgeată i se înfipse în spate și prinţul se aplecă peste 
oblânc... Săgeata aceea nu venea de la dușmanul din faţă... 
Pământul acesta, moldovenesc, încolțea sămânţa vrăjmășiei de 


peste tot cuprinsul lui. El simţea că potrivnicii stau roată în jurul 
său, dar nu înţelegea ce anume se întâmpla că turcii cădeau 
îndoit și întreit mai mulţi decât ar fi putut răpune destul de 
slabele forțe poloneze. 

Și turcii întrezăreau o tainică năpastă. Moartea venea, mai 
ales, de pe unde nu s-ar fi așteptat ei. Din lături, nu din 
rândurile poloneze... Hânsarii văruntărești aruncau nori de 
săgeți peste toți. N 

Dumitru Buhuș se repezise. I| smulse pe Samuel Corecky din 
șa, și-l așeză pe calul său, galopând îndărăt, spre Hârlău. 

Principesa Caterina-Margareta se îngrozi... Viteazul ei soț 
rănit?... 

— Două săgeți, deodată, domnul meu? se zbuciuma femeia. 

— N-o recunosc decât pe cea din pulpă, doamna mea, pentru 
că privirile mele au fost mereu îndreptate spre dușman. 

— Și... aceasta din spate? plângea ea, în hohote. 

— Aceasta, doamnă?... E acelui... ce n-a îndrăznit să mi se 
arate în față, se îngâmfa, zadarnic, rănitul. 

Se însera, când oastea poloneză se adună de pe câmpul de 
măcel. Lipsea puţină lume. Turcii - fugiţi îndărăt, spre grosul 
armatei - lăsaseră pe câmpul luptei câteva mii de morţi. 


În chervanul acoperit cu scumpe covoare de Ispahan și 
Smirna, rezimat de pernele pufoase, pe care se puteau ceti - în 
complicate rotogoale și încurcate picioare de păianjen, cusute 
cu fir de aur - versete din Coran, Șender-pașa aștepta sfârșitul 
bătăliei. 

Nu ieșise la luptă, pentru că aflase slăbiciunea vrăjmașului. Și 
pașa era adânc încredinţat că - de astă dată - ghiaurii vor fi cu 
mult mai ușor răpuși. 

La lași - cugeta pașa - lăsase domn nou, din voinţa 
padișahului, și acea voinţă se dovedea lege - de cele mai multe 
ori - chiar pentru creștinătate! Fugarii erau puţini și slabi. O 
mână de oameni ai nevoiei și urgiei... Astfel gândea Șender- 
pașa, când începuseră să-i vină, iarăși, îngrijorătoare vești. 

Oastea lui ceda. Se încovăia sub pumnul cetelor leșești. Și 
mai era un zvon... Apărute nu se știa de pe unde, alte nebănuite 
cete se spunea a lovi și-ntr-unii și-n ceilalți. 

— Cum aceasta? se încruntase pașa brăilean. Eu nu mă bat 
decât cu polonezii. Eu așa știu... Cine pot fi ceilalţi? 


— Spun ai noștri că - din când în când - năvăleau dintre vii și 
dinspre păduri iureșe de oameni, cari loveau și-n coastele unora 
și-ntr-ale celorlalţi, lămureau ciorbagii, binbașii și izbașii, care 
luaseră parte la luptă. _ 

— Aceasta eu n-o mai înțeleg. In afurisita asta de Bogdanie se 
petrec - uneori - lucruri de nepriceput. 

Dar, când vestea înfrângerii veni hotărâtă, pașa își pierdu 
cumpătul. Sări dintre pernele chervanului, urlând afară de sine: 

— Oameni blestemaţi? Muieri fricoase! Nu sunteți voi în stare 
să frângeţi o mână de ghiauri?... Ce-o să zică padișahul?... lar 
învinși?... lar goniţi? 

— Nu sunt de vină ostașii, înălțimea ta... De vină-i fermecatul 
acela de polonez. 

— Care? tremura Șender-pașa. 

— Corecky! îndrăzni să-l lămurească unul dintre imani. 

— Cum?... lar el?... Tot el?... se zbătea pașa în mânie. Unde 
se bate îndrăcitul acela, cad oamenii ca spicele. Intră spaima în 
toţi credincioșii! Se vede că nu-i om, ci o fi chiar Saitan, cu sabia 
de foc... Saitan!... Saitan! repeta într-una pașa, ca și cum un duș 
rece s-ar fi abătut asupra mădularelor sale. 

Își prinse barba sură în pumnul alb, ghemuindu-și-o sub 
bărbie. Și rămase pe gânduri. 

Tot Corecky!... Il știa el pe ghiaurul acela... Saitan, în piele și 
oase... 

Și simţurile pașei se destinseră, pe încetul. Nu mai era 
războinicul temut, de până atunci. De altfel, doar padișahul și 
marele-vizir să fi avut încredințarea aceasta. El nu se simţise 
niciodată un războinic. Dacă pornea în bătălii și dacă le 
prinsese, oarecum, meșteșugul, acestea nu erau decât chestiuni 
de interes, de... cap. Dobândise înalta treaptă de general de 
oști, și... trebui să se agațe de ea. | se poruncea ieșiri la oaste 
și... cum ar fi putut el sta împotrivă? Câţi nu-i așteptau, nu-i 
râvneau și nu-i pândeau locul? 

Nu firea lui, ci interesul îi orânduia viața și purtarea... 

Ce ar fi avut el cu... toţi Corecky din lume? Cu Movileștii? Cu 
Tomșa? Cu atâţi alţii, împotriva cărora se războise, pe care-i 
doborâse și, uneori, îi zdrobise? Nimic!... La toate n-a stat 
pricină decât propriul lui interes. Ajunsese pașă și pașă voia să 
rămână. 


Astfel, el n-avea nimic cu niciun om de pe fața pământului. Pe 
cine îl ucide, îl taie, îl spânzură,... nu el o face. Cine voia... 
Porunca! 

Acum a pornit cu Ibrahim, să pună nou domn în Bogdania. Să- 
| mazilească, sau să-l izgonească pe cel vechi... Vizirul i-a 
poruncit să-i prindă pe toţi Movileștii și să-i trimită la Stambul. 

O să încerce. Și... dac-o vrea și Alah!... 

Dar, gândurile i se adunară, încercuind din nou grijile 
propriului său folos, al binelui de care - orice s-ar întâmpla - un 
pașă nu se poate lipsi. 

Un cuget viclean încolți în mintea lui. Trebuie să găsească 
mijlocul să-l răpună pe polonez. Dar... cum? 

Gândește-te adânc și îndelung. După câtva timp, începe a 
zâmbi subţire, abia ghicit, sub mustăţile aplecate spre barbă. 

Să fi aflat calea? Aceasta să fie? 

Neîndoios că da! Alta nu poate fi. 

Bate din palme: 

— Aduceți pe lusuf! 

lusuf Ali-Cadâr era spaima raialei, nimeni nu mai pomenise un 
asemenea credincios: mare, tare și mai ales peste fire de crud. 
Trupul - stâncă, braţul - fier... Nici hanul nu călărea ca el și ca 
dânsul săgeata nimeni n-o ţinea. La paloș nu-l dovedea toată 
hoarda și la suliță nimeni dintre toţi închinătorii lui Alah... 

lusuf se arată. Se apleacă până la pământ, într-o temenea 
înceată și sărută papucul înălțimii-sale, după cum pașa îl sărută 
pe acel al vizirului, ori pe-al padișahului de la Stambul. 

— lusuf, ai să te baţi cu un ghiaur! 

— Aferim! încuviințează uriașul. 

— Dar, ia seama, că-i cel mai viteaz dintre acei ce s-au războit 
vreodată cu vreun credincios... Dacă îl ucizi, câștigăm noi și ne 
întoarcem acasă cu cinste. Nu mai facem război. Dacă te ucide, 
tot acasă ne-ntoarcem. Și fără razboi. Dar... cu rușine. Ce zici tu, 
mârzace? 

— Aferim, pașa! Ce poate zice lusuf?... Ce spune pașa... Ne 
batem! 

— Și-ai să-l dobori, lusuf? 

Mârzacul, clătină, prelung, din cap: 

— Și cu Saitan se bate mârza lusuf! 

— Apoi, acesta chiar Saitan este! zâmbi Şender-pașa. 

lusuf Ali-Gadăr rânji și el: 


— llla Allah! 


Principele Samuel Corecky zăcea greu. 

Săgeata din spate - mai de departe aruncată și platoșa 
groasă fiind - nu intrase prea adânc. Nu se arăta decât ca o iute 
crestătură de jungher. Rana din pulpă părea mai grea, lărgită și 
de smucitura lui Corecky. 

La căpătâiul său sta - neclintită - Elisaveta Movilă. De viaţa 
principelui atârna toată viața și toată izbânda movilească... 
Soarta li se arăta tot mai vitregă. Norocul le sta potrivnic... Ce 
va mai fi? Oare ce primejdii îi mai ameninţă? 

Ar fi trebuit să fugă, dar oastea lor era puţină de astădată. Și 
o armată urmărită e mai lesne secerată decât aceea ce înfruntă 
primejdia... Paianjenul-de-pământ nu-i decât o biată gâză 
nevolnică, dar - când omul vrea să-l ucidă - se întoarce cu faţa 
către el, ridică în aer lăbuțele încordate, își descleștează fălcile, 
în care nu încape nici bobul de mei... 

Când nu e lângă principe, doamna stă îngenuncheată în faţa 
icoanei Sfintei-Fecioare... 

Acum stă lângă ginerele acesta, care geme ușor, în 
bolnăvicioasa somnie ce l-a cuprins. 

De cealaltă parte a patului privește - întristată - principesa. 
Lângă fereastră s-a așezat vărul rănitului, principele 
Tyszkiewiecz. 

Stau triști, gândind la zilele ce vin. Dacă Samuel nu s-ar găsi 
în starea aceasta, el încă ar fi pentru fuga la cetate. 

In odaie pătrunde un copil de casă: 

— Mărită doamnă, un sol al pașei cere să vorbească cu 
înălţimea-sa principele Corecky. 

— „Ce-o mai fi!” tresare inima Elisavetei. 

— Să fie adus! încuviinţează rănitul. 

Trimisul apare. Se apleacă - pe rând - spre fiecare. Știe căruia 
dintre ei trebuie să-i îndrepte cuvântul, căci toată tabăra 
turcească nu vorbește decât... despre rănit. 

Poate de aceea a și gândit Șender-pașa la vicleșugul său. 

— Ce voiești? îl întrebă Corecky. 

Solul își îndreaptă privirea spre el. Rănitul vorbește greu, dar 
înţeles. 

— Inălţimea-sa Șender-pașa cere înălțimei-tale să scurteze 
războiul. 


— Cum?... În ce fel? tresare prinţul, mirat. 

— Printr-o luptă între doi viteji. 

— Și, care sunt aceia? 

— Înălţimea-ta și... un mârzac de-ai noștri. De partea cui va fi 
biruinţa, va sta și izbânda oastei. 

Corecky zâmbi, ușor: 

— Cunoaștem noi asemenea fapte viclene. 

— Nu, principe, se înclină solul. Lupta să se dea cu jurământ 
sfânt de necălcarea cuvântului. 


— Şi... cine jură? 

— Câte doi preoţi, dintr-o parte și din cealaltă... Sau, cine 
crede și cere înălțimea-ta. 

— Bine, primesc, dar... începu Corecky. 

— Domnul meu! imploră principesa Caterina. 

— În starea în care ești? se împotrivește și Elisaveta Movilă. 

— Nu se poate, Samuel! vorbi, hotărât și Tyszkiewiecz. 

— Ba da! Sunt gata! Pentru gloria Poloniei și pentru cinstea 
neamului nostru, iubitul meu văr. Pentru soţia mea, pentru 
dragostea spre magnifica doamnă! 

— iți mulţumesc, principe, dar nu se poate! Nu! strigă 
doamna Elisaveta, cu o dârză hotărâre. Ești îndoit rănit. 
Gândește-te! Cum te vei lupta cu un om sănătos? ȘI... fără 
îndoială că acel ce-ţi va fi potrivnic, poate că va fi și unul dintre 
cei mai iscusiți dintre ei... Nu! Nu! La aceasta nu mă învoiesc. 

Principele Tyszkiewiecz se alătură de pat: 

— Dacă e vorba de o luptă, îngăduie-mi - iubitul meu văr - să 
te înlocuiesc. Nu se cade să-ți primejduiești viaţa mai mult. Cum 
te vei ţine pe cal și cum te vei mișca în starea în care te afli?... 
Singur ai spus-o. Gândește-te că e vorba de gloria Poloniei, de 
liniștea soției tale, de siguranța rudelor noastre scumpe: 
doamna Elisaveta și augustul ei fiu, Alexandru-voievod... 
Ingăduie-mi și cinstea și favoarea aceasta! 

Și vorba urmă îndelung, până când rănitul cedă. 

— Spune stăpânului tău, lui Șender-pașa, că... propunerea a 
fost primită, încuviinţă Corecky. 

— Și că, în locul principelui Corecky, rănit și în pat - după cum 
îl vezi - voi lupta eu, principele Tyszkiewiecz, vărul său. Poate 
nu atât de viteaz ca dânsul - arăta el spre Corecky - dar cu 
destulă bunăvoință... să-mi răpun potrivnicul... 


— Aferim, principe! încuviință solul, cu un vag zâmbet de 
mulțumire. Illa Allah! 

Ceaușul făcu noi temenele și plecă. 

— De ce nu m-ai lăsat, Caterina? se întristă prinţul. 

— Domnul meu, domnia-ta ești singura mea lumină și - când 
începe câte o noapte de spaimă - cine-i nebunul să sufle în 
lumina făcliei sale? 


În ziua următoare, pe câmpia ce se destinde în partea de 
apus a Hârlăului se găseau așteptând multă oștire turcească și 
toată moldo-polonimea. 

Ostașii se așezară într-un uriaș cerc, în mijlocul căruia urma 
să se desfășoare lupta dintre principele Tyszkiewiecz și 
mârzacul lusuf Ali-Oadâr. 

De fapt nu sta nici Șender-pașa, nici voievodul Bogdaniei, sau 
rudele sale. Căpetenii, nobilime, soldăţime. 

Din rândurile turcești se desprinde un grup de muftii, hatibi și 
ulemale, în mijlocul cărora pășea un bătrân hoge. Din partea 
potrivnică porni un grup de diaconi în odăjdii, însoţit de un 
preot. Tălmaci încercaţi însoțeau amândouă grupele. 

După ploconeli și temenele și după o mai dinainte rânduire, 
hogea rosti jurământul de necălcare a cuvântului dat. Tălmacii 
polonezi încredinţară cinstita rostire a fiecărui cuvânt. Apoi jură 
și preotul, repetând aceeași formulă, vorbă cu vorbă. Tălmacii 
turci adeveriră și ei limpezimea cuvintelor și dreapta lor 
pronunțare. 

Preoţii se închinau unii spre alţii și se retraseră între ai lor. 

După câtva timp, se arătară și potrivnicii. Veneau pe jos. Câte 
un ostaș le aducea caii, după ei. Alţi ostași purtau lighean de 
aramă, cană cu apă și covoraș de rugăciune, în urma 
mârzacului. 

lusuf Ali-Cadâr se spălă pe faţă cu apă ne-ncepută. Apoi se 
lăsă pe covoraș, cu fața spre Mecca și se închină. 

Se ridică. Işi suflecă mânecile largi ale caftanului și se 
îndreptă spre calul arab, acoperit cu harșale scumpe bătute în 
pietre prețioase. Incălecă. | se dădură iataganul, sulița, arcul și o 
cucură cu trei săgeți. 

După o foarte scurtă rugăciune, principele Tyszkiewiecz 
încălecă pe un cal alb, moldovenesc. Nu avea alte arme decât 


același arc și trei săgeți, un scurt buzdugan atârnat la oblânc și 
un lung și lat jungher cu două tăișuri. 

Se priviră câtva timp, încruntaţi, ca și cum ar fi voit să-și 
ghicească gândurile, ori să-și cumpănească puterile. Apoi își 
porniră caii în galop mărunt, destinzându-și arcurile. Săgeţile 
șuierară. Caii porniseră în goană năprasnică, lunecând unul pe 
lângă celălalt. Întorceau aproape pe loc. Și iarăși se săgetau, dar 
niciunul nu-și nimerea ţinta, spre nedumerirea celor două oști, 
care murmurau. Soarele dogoritor al zilei de august îi orbea. 

Săgetțile se terminară, nu însă și lupta. 

Polonul desprinse buzduganul și goni spre mârzac. Acesta 
repezise sulița, dar Tyszkiewiecz dispăruse după cal, pentru ca 
în clipa următoare să reapară, stând iarăși călare, să-și rotească 
- aproape pe loc - calul. Ajunse în spatele mârzacului, tocmai 
când acesta întorcea și el. Învârti scurt buzduganul și-l repezi 
înverșunat în ţeasta celuilalt. lusuf-mârzacul se prăbuși de pe 
cal. Dar sări în picioare, dădu să-și tragă iataganul. Prinţul fu și 
mai iute. Se aplecă fulgerător și-i înfipse jungherul în braţul 
drept, smucindu-l în lungul lui. l-l spintecase. 

— Aa-ah, ghiaur! urlă mărzacul, cumplit. 

Dar Tyszkiewiecz se aplecă a doua oară și - de data aceasta - 
îl izbi în inimă, rotind jungherul pe loc. Mârzacul se prăbuși la 
pământ, cu vaietul unui mal de lut. 

Polonezul descălecă. Se aplecă. Și, deși-l știa mort, îi reteză 
capul chiar cu iataganul său. 

Se porni vuiet spăimos. Urlete de ură și în rândurile nogailor și 
ale turcilor, strigăte de izbândă într-acele ale creștinilor. 

Nepăsător, principale Tyszkiewiecz ridică sulița de lângă mort. 
Îi înfipse tidva în ea. Încălecă. Și plecă spre Hârlău, cu capul lui 
lusuf Ali-Cadâr, cel mai grozav ostaș dintre nogaii vremii lui. 

Soldăţimea fierbea, urla. 

Din rândurile lor reapărură hogea, cu ulemalele, cu muezinii și 
cu imamii lui și - după câteva zeci de pași - se întoarseră cu faţa 
spre ei, ridicând braţele spre cer, în semn de oprire, de potolire. 
Același lucru îl făcură și ceilalți preoţi, ai creștinilor. 

Freamătul încetă, dar urletele lor urmară îndelung, sub arșița 
din ce în ce mai năbușitoare a amiezii acelei zile de vară. 


XV 


Departe de Hârlău, în crug de dumbrăvi - de pe unde codrii- 
merei se topiseră de îndelungă vreme - pe loc ușor încutat și 
scăzând în treptate prevaluri spre albia Jijiei, își așezase tabăra 
Șender-pașa. 

Acolo aștepta - liniștit - isprava mârzacului său, despre care 
nu se îndoia că-l va răpune pe leah. Se simţea adânc mulțumit 
de minunatul său gând. Poate că nici nu va mai fi nevoie să-și 
urnească oștirea din loc, urmărind un vrăjmaș cu care nu mai 
avea ce face. 

Ar fi trebuit să-i prindă pe Movilești. Așa sunase dorinţa 
marelui vizir. Să-i trimită la Stambul, pentru ca padișahul să-i 
știe la păstrare, în „Cele șapte turnuri”. Dar... ducă-se! Era 
obosit de lumea aceea. De ani nu mai avea răgaz din pricina lor. 
Poruncile împărătești îl goneau mereu asupra Moldovei. 

Acum, după moartea lui Constantin, după scoaterea lui 
Alexandru din scaun și chiar ginerele Elisavetei zăcea străpuns 
de săgeți. Putea să și moară. Cine știe?... Așa spusese ceaușul: 
că în mare suferință îl găsise. lar în ceasul acesta, de bună 
seamă, și celălalt prinţ murise de săgeata, sau de hangerul 
mârzacului lusuf... 

„„„Se auzea ceva? 

Șender-pașa rămase ascultând... 

Venea, pe văi, vuiet surd, ca un clocotitor, dar îndepărtat 
frământ de prăpăstioase șiroaie de primăvară. Huia cuprinsul 
când mai tare, când mai încet. 

— Ce larmă se aude? Ori mi se pare mie? 

— Eu cred că se-ntoarce mârzacul, cu lumea de pe acolo, 
făcuse unul dintre conferenţiarii religioși, care însoțeau oștile 
otomane în toate expedițiile lor, întru susţinerea simțului de 
jertfă, cerut de credinţa propovăduită - odinioară - de Mohamet. 

— Asta și trebuie să fie, încuviință pașa. 

Dar larma creștea. Valea clocotea din ce în ce mai tare. 

— Aleargă-le-nainte, și vino de-mi spune ce-a fost! 

De pe coline, pe care se găsea chervarul lui Șender-pașa, 
începu să se vadă încurarea mulțimii. 

— Nu mai pleca, spuse tot pașa. lată-i că s-au arătat. 

In capătul văii tălăzuia vălmășag de lume. Se vedea ostășime 
furtunoasă... Dădeau din mâini, întorcându-se - bezmetici - unii 


spre alţii, ca amenințând pe cineva nevăzut... Răcneau și urlau 
și amestecul acela de furie omenească făcea să vuie văzduhul, 
ca o furtună desprinsă din zări. 

— Ce face lumea aceea? Și de ce zbiară așa? mai întrebă 
Șender-pașa. 

Dar nimeni nu-l lămuri. În jurul lui, locul se golise. Doar 
ienicerul de strajă - din spatele chervanului - sta rezimat pe 
sulița tuiului cu două cozi de cal privind, nepăsător, spre vale. 

Tumultul se apropiase. Larma era asurzitoare. 

Pe patasca, din două prăjini împletite cu brâie, câţiva nogai își 
aduceau mârzacul. 

Hoarda se oprise mai pe departe de chervan. Nimeni nu se 
cădea să se apropie de pașă, nechemat. Nogaii așezară patasca 
la pământ. Și Șender-pașa desluși lămurit trupul uriaș, dar 
descăpățânat, al mârzacului său. 

— llla Allah! zbucni Șender-pașa. Chiar l-au ucis? făcu el, uimit 
și neîncrezător, deși vedea înaintea ochilor săi scârbavnica 
înfățișare a uriașului, în a cărui putere și meșteșug se încrezuse 
atâta. 

Nimeni nu-i răspunse. Ci, toți vorbeau, răcneau, spuneau 
ceva, ce se prefăcea într-o nebună tumultuire de glasuri. Și pașa 
înţelegea că oastea cerea răzbunare pentru moartea 
mârzacului. 

— Unde-i e capul? Hogea se apropiase: 

— I l-a luat ghiaurul. 

Paşa rămase pe gânduri grele. 

Părea că nu mai aude zgomotul de spaimă și de revoltă al 
ostășimii. El se gândea la cuvântul dat ghiaurilor... Ce trebuia să 
facă? Să-l ţină, sau să-l calce? Să se dea bătut, ori să pornească 
iarăși aspră și grea bătălie?... Și, abia acum, în faţa mârzacului 
mort și decapitat spre batjocură, pașa înțelegea nebunia 
mărinimiei lui, sau, poate, numai a plictisitoarei goane după un 
dușman, ce nu voia să se lase ușor răpus. 

Spre aceasta pornise el? Pentru aceasta olăcarii lui bătuseră 
drumurile Silistrei, spre celălalt pașă, Ibrahim,... spre Stambulul 
marelui-vizir, spre Târgoviștea lui Radu-vodă?... Plecase să-l 
răpună pe Alexandru-vodă. S-o răstoarne pe Elisaveta din 
fumurile măririi ei. Să spulbere sămânţa zâzaniei din această 
Bogdanie de zurbagii și de necredincioși... 

lenicerii, spahii, nogaii, toată oastea, zbireau mereu. 


— Ce vor ostașii aceștia? îl întrebă el pe hoge. Și unde-i sunt 
beii și căpitanii? 

— Beii se tem de mânia ta, stăpâne, iar ostașii vor să-și 
răzbune mârzacul. 

— S-aștepte. Nimic nu se face fără de voia lui Allah. Și, numai 
atunci când hotărăște el! 


Tyszkiewiecz intrase falnic în Hârlău, cu capul mârzacului în 
vârf de lance. 

Samuel Corecky se cutremurase. 

— Să plecăm, magnifică doamnă. Isprava vărului nostru îi va 
scoate pe turci din sărite. 

— Acum? Când principele l-a răpus pe păgân? N-au jurat 
preoţii lui Șender? A fost o învoială, parcă! După ea, principe, 
noi suntem învingătorii... 

— Un cuvânt mai mult, doamnă! Șender-pașa nu mai 
gândește la fel acum. Trebuie să pornim numaidecât. Nu mai e 
niciun ceas de pierdut. 

— Dar pașa a spus că cine învinge câștigă bătălia, stăruia 
Elisaveta Movilă, cu încăpăţânarea ei dintotdeauna. 

— A spus-o atunci, doamnă, când... era încredinţat că mă va 
răpune. 

Și, stăpânindu-și durerea, se ridică din pat. 

— Domnul meu! cercă să se împotrivească principesa 
Caterina. 

— Of, Doamne! gemu și Elisaveta. În starea în care ești? 

— Am călărit și cu răni mai grele... Acestea sunt... aproape 
vindecate. Dar nu-i vorba de mine, acum. De voil... 
Tyszkiewiecz! strigă el. Pe cai!... Pricepi?... Îndată!... Acum! 

Celălalt înţelesese. Corecky avea dreptate. În cuvântul 
păgânilor nu trebuia să te încrezi. Și, în războaie, el o știa din 
alte împrejurări, orice mijloc e bun ca să ajungi la ţintă... Numai 
de voi mai avea vreme... Și noroc! 

larăși începură să se audă porunci pripite. Și iarăși porni 
spăimos frământ de bieţi oameni în groază. 

Huruiau rădvane. Scârțâiau căruțe și care. Zburau comenzi 
aspre, răgușite. Tropoteau copite și hrănea cuprinsul. 

Harabale cu provizii, cu legături de covoare, de haine, cu 
grele lăzi cu odoare porneau în strigătele de îndemn ale 
cărăușilor. Izbeau vizitiii cu grele harapnice în caii slabi, 


încurcaţi în hamuri. Porneau chervane cu lume îngrozită. 
Săgetau caretele cu feţele alese, strecurându-se prin gloată și 
năzuind să ajungă cât mai spre vârful convoiului. 

— Loc!... Loooc, pentru măria-sa doamna! strigau aprozii din 
preajma caretei sale. 

Goneau pe ulițele mai libere rădvanele rudelor domnești, 
împrejmuite de armașii cu cizme galbene și haine roșii, cu ișlice 
de urșinic, atârnând pe câte un umăr și împodobite cu steluța de 
argint, cu arcurile prinse la spate, și care izbeau în acei ce nu se 
fereau cu prea mare grabă din cale cu buzduganele argintate. 

Astfel porni convoiul și cele câteva mii de ostași pe drumul 
pribegiei... despre care nimeni nu putea spune pe unde va 
sfârși. 

Grăbeau. Zoreau. Suiau dealuri, coborau văi, urmând 
șerpuirea drumului prăfos, de șleau, care albea - ca un deșirat 
balaur - peste întinderile arse de soare. 

Trecuse de amiază. Afară de cetele lor, lipsite de cuvenita 
rânduire ostășească, nu mai mișca nimic sub zări. Poate că - în 
adevăr - nu mai era nevoie de cercetașii din fruntea oricărei 
oștiri. Și, îndărăt iarăși, nici de cuvenita acoperire, ce s-ar cere 
unei armate, fie ea chiar asemenea fugarelor lor cete. 

„Părere a boalei și-a fierbințelelor ei, cugeta Elisaveta- 
doamna, afundată în careta sa la înfrigurata stăruință a 
principelui Corecky de a părăsi cât mai grabnic Hârlăul. Bietul 
principe! Din prea marea grijă pe care ne-o poartă, ne-a 
îndemnat la fugă!... Numai că așa e!... N-au jurat preoţii lor că 
acel ce învinge câștigă și bătălia? Turcul e crud, e lacom, dar... e 
drept!... Bietul meu prinţ!... Totul n-a fost decât o deșartă 
părere...” 

Treceau căpitanii în goană, de la ceată la ceată, de lao 
înhămătură la alta. 

— Grăbiţi!... Mai iute!... Grăbiţi! răcneau ei. 

Se arăta și prinţul Tyszkiewiecz, venind dinspre fruntea 
convoiului. 

— Mai este mult? întreba Elisaveta. 

— De-acum, trebuiesc să se vadă și Botoșanii, doamnă. 

— Ce praf e acela, Tyszkiewiecz? strigă din urmă principele 
Corecky. 

Polonezul își întoarse privirea spre partea arătată de vărul 
său. Dintr-o văioagă, urca spre cer nămornic nor de colb. 


Erau pe o coastă de deal. Pe stânga lor se destindea o 
bătrână pădure de stejari... Se lămuri un ropot de călărime. De 
undeva, din faţă, năpusti pe vale puhoi de nogai. In fruntea lor 
venea vornicul Bucioc, fost om de credință al Movileștilor. Erau 
încă departe. Vornicul ridicase spada în văzduh. Se desluși 
frământ de oameni și de cai. Tătarii struniseră. Drumul era tăiat. 

Încotro? 

Porniră comenzi în rândurile poloneze. 

— Opriţi!... Opriţi! 

Și valea din dreapta se închise de oaste. 

— Valahii!... Valahii! răcneau joimirii. 

Fugarii încremeniseră locului. Chervanele se-nghesuiau unele- 
ntr-altele. Se amestecau cu butcele, cu caretele. Pedestrașii 
săreau peste care. Se căţărau pe încărcăturile lor. Treceau pe 
sub burţile cailor, să scape de minghenea strivitoare a 
înghesuielii și a opririi aceleia bruște. 

— Îndărăt! Îndărăt! strigau căpitanii. 

Un hotnog apăru, venind valvârtej. . 

— Vin turcii!... Vin turcii din urmă... Inainte! 

— Cum, înainte? ţipa cineva. În faţă-s tătarii... 

— Spre codru! poruncea alt glas. 

— Trageţi carele!... Faceţi roată! îndemnau cei mai mulţi 
dintre căpitani. ` 

Porniră urlete. Indemnurile cărăuşilor spre vite. Carele 
scrâșneau, întoarse pe loc. Scârțâiau. Se îngrămădeau unul într- 
altul. Oamenii ridicau proțapele și împingeau, alăturându-le, 
roată. Deshămau caii, alungându-i în codru. Apoi, adunau 
căruțele grămadă, întocmindu-le ca pe un zid, după niște mai 
vechi obiceiuri ale unor asemenea împrejurări din curgerea 
veacurilor. 

Doamna Elisaveta și principesa Caterina săriseră din carete, 
înnebunite de spaimă. Dar groaza lor se prefăcu într-o și mai 
aspră îndârjire. 

— După care, ostași! Nu vă daţi!... Să ne apărăm! răcnea 
Elisaveta Movilă, oțelită de crâncena și neașteptata primejdie în 
care se găseau. 

Dinspre vale se arătă un sol, cu cârpă albă legată în vârf de 
suliță. 

— Ce voiești? se aspri Corecky. 

Solul îl privi lung. 


— Cu tine nu am nimic! Cu ostașii am de vorbit! 

— Vorbește!... Ce vrei?... răcni iarăși Corecky. 

— Polonezi și moldoveni, strigă solul valah. Înaltul Șender- 
pașa vă cere să-i daţi pe Movilești și pe toate căpeteniile 
voastre. lar voi slobozi veți fi să plecaţi unde veţi vrea. Nimeni 
nu vă va vătăma, nici păgubi cu ceva. Așa să știţi!... Ce cuvânt 
să duc prealuminatului nostru stăpân? 

Un sutaș sări pe un car. Pe chipul aprins, ochii îi fulgerau. 

— Noi nu ne vindem căpitanii. Așa să știți! Noi nici pe vodă 
nu-l dăm!... Așa să aflaţi!... Avem și săbii și săgeți... Asta-i tot 
ce-avem de spus! 

— Așa e!... Așa el... se auzea greu tumult de glasuri. 

— Noi nu ne vindem stăpânii! 

— Așa e! vuiau miile de glasuri. 

Solul întoarse calul și se depărtă zorit. Câteva arcuri zbârnâiră 
și săgețile îl împresurară fără să-l atingă. 

Aria se încheia treptat-treptat, legând car de car, chervan de 
chervan, în jurul micii oștiri a fugarilor. 

Se arătă Tyszkiewiecz, răcnind aprig: 


— Ai mei, la mine!... La mine, vitejii mei! 

Porni un nou tropot. Și cei vreo cinci sute de călăreţi ai 
principelui se îngrămădiră lângă el. 

— Cine știe să învingă, sau să moară? strigă principele, iarăși. 

— Tyszkiewiecz!...  Tyszkiewiecz!...  Tyszkiewiecz!...  hăuli 
adâncul de strigătele călăreţilor. 

— Inainte, viteji! și calul principelui se năpusti spre vale, 
înfigându-se ca un uriaș pumn în rândurile călărimii valahe a lui 
Radu-vodă. 

Călăreţii polonezi, care căzură ca o avalanșă peste oastea 
munteană, spintecând-o în două, se adânciră în văile din spatele 
ei. 

Corecky încercă să încalece, dar piciorul îi era ţeapăn... 
Ostașii așteptau în grea încordare. Dușmanul să nu atace. Își 
așezaseră - numai - tunurile în jurul taberei, pentru ceasul amar 
ce trebuia să urmeze. 

— Ce facem? întrebă Elisaveta Movilă, nerăbdătoare. 

— Aşteptăm să atace turcul. Ne vom apăra atunci, vorbi, 
aspru, Alexăndrel-vodă. 


Se arătă din nou Corecky. Nu mai purta strălucita mantie, 
cusută cu brandemburguri de aur. Îmbrăcase un simplu mondir 
ostășesc. Părea un joimir de rând. 

— Ce-i aceasta, domnul meu? se miră fosta domniţă. 

— Măria-ta!... Alexandre-Voievod! se îndreptă el spre domn. E 
singura salvare ce ne mai rămâne. Trebuie să ne schimbăm de 
hainele și podoabele noastre și să ne asemănăm oamenilor 
noștri. Numai astfel am mai putea scăpa unii dintre noi... 

Se întoarse spre principesă și spre doamna Elisaveta: 

— Doamnele mele, aruncaţi de pe voi hainele aceste. Luaţi 
altele, proaste... Au să ne prindă... Poate vom izbuti să fugim... 
N-au să ne cunoască cine suntem. Ascultaţi-mă!... Îmbrăcaţi alte 
straie, de rând! 

Alexandru-voievod se întoarse spre Elisaveta-doamna. Privirile 
doamnei scânteiară. 

— Nu! gemu aceasta. 

— Doamnă! stăruia Corecky. 

— Nu! răcni Elisaveta. 

Și căută, hotărâtă, spre tânărul domn: 

— Alexandru-vodă! Chiar de stă să cadă, un domn trebuie să 
moară în strălucirea stării sale! Nu ca un mișel de rând! 

Soarele se lăsa pe codri. De jur împrejur vuia larmă și frământ 
de mulţime. Se auzeau nechezături prelungi. Comenzi scurte. 
Sunau tropote de copită dinspre rândurile dușmane. În aria 
încercuită a carelor stăpânea morcnită tăcere. 

Porneau răzlețe strigături dinspre valahi, dinspre nogai, din 
rândurile turcești: 

— Plecaţi-vă, moldoveni! 

— Nuuuu! tumultuiau asprele împotriviri ale oastei. 

„Nuuuu!” hăuia răspunsul, prelungit de ecoul codrului. 

— Inchinaţi-vă, polonezilor! veneau noi îndemnuri. 

— Nuuu! parcă răspundeau și adâncurile împădurite. 

Pe vatra apusului, cerul prinse a sângera. Un tun bubui. 
Rândurile păgânilor începură să freamăte. Tătarii și turcii se 
năpustiră. Dinspre care vâjâi perdea de săgeți. Ceilalţi năvăliră 
spăimos, și mai îndârjiţi de gemetele celor loviți dintre ei. 

Năpusteau într-un haotic amestec spahii și achingii, printre ai 
căror cai se împingeau - cu răcnete de fiare - ienicerii și 
bostangiii... Albeau - pe câte o clipă - turbanele imamilor, ori 
fesurile îndungate de albe legături ale hutibilor. Nogaii și 


mârzacii lor, momiţi de prada pe care o ghiceau în sutele de 
care, se aruncară și mai fioroși. 

Chervanele, carele, butcile erau așezate în trei șiruri, ca trei 
rânduri de ziduri împrejurul unei citadele. După fiecare rând se 
îngrămădiseră darabani arcași, călăreți, toţi luptătorii fugari. 

Incăierarea începu nebună. 

— Nu vă lăsaţi, ostași! răcnea năprasnic Elisaveta-doamna. 

— Loviţi! 

— Ucideți! strigau căpitanii. 

— Dumnezeu cu noi! ţipa principesa Caterina, ucideţi!... 
Ucideţi! 

Puhoiul turcesc părea nesfârșit. Unii cădeau, loviți de 
topoarele, de săbiile, de săgețile moldovene, dar și mai 
numeroși erau acei ce se repezeau, luându-le locul. 

Tătarii încălecau carele. Se târau pe sub ele. Izbeau 
năprasnic. Biruiau. 

Întâia întăritură căzu. Năvălitorii începuseră să smulgă 
căruțele din locul lor. Le repezeau spre vale. Carele se 
rostogoleau, răspândind încărcăturile... Se strecurau spre cel 
de-al doilea șir. Năvăleau puhoi... 

— Ucideți!... Ucideți!... 

Moldovenii, polonezii păreau văpsiţi cu sânge. Se încovoiau 
după celelalte chervane și căruţe. Izbeau. Loveau. Secerau în 
carnea deasă, în trupurile dușmane, care păreau legate unul de 
altul. 

Cădeau sute, le înlocuiau alte sute... Și mai mulți și mai 
înverșunați. 

Cerul se arămise cu totul. Și pământul se înroșise. Și carele. Și 
oamenii. Totul părea o lume aprinsă, roșie... un tărâm de sânge, 
un cheag uriaș dintr-un apocaliptic balaur al tuturor pieirilor. 

Urla văzduhul ca de un singur strigăt al furiei, de un singur 
țipăt al vaietului. 

Se prăbuși și al doilea rând de care. 

— Ostași... ostași! Nu-l părăsiţi pe domn! răcnea deznădejdea 
doamnei, în clocotul încăierării. 

— La mine!... La mine! se auzea chemarea voievodului. 

— La vodă!... La vodă! urlau stegarii și dărăbanii. 

Și-al treilea rând de care începuse să se zdruncine. Pe coama 
poverilor vermuiau încleștarea omenească, corp la corp. Loveau 
iataganele. lzbeau jungherele, sfredelind găuri adânci, din care 


sângele ţâșnea ca vinul din buţi. Trosneau fusturile, plesnind în 
fețele celor din preajmă bucăţi de creieri, smocuri însângerate 
de plete. Urlet. Țipat. Vaiet... 

Oamenii se năpusteau spre desișul codrului. Istoviţi, ostașii 
aplecau - ori scăpau - topoarele. Braţele tremurau. Se frângeau. 
Cădeau moi. Aruncau armele. 

— Ucideţi! îndemnau căpitanii, aruncându-se în turcime. 

— Ostași! răcnea doamna. 

— Nu mai putem! 

— Ne dăm!... Ne dăm!... 

Fugeau. Se părăseau lovirilor. Se lăsau tăiați, fără să mai 
poată ridica sabia, baltagul. Ingenuncheau în ţărână și în 
moarte... 

„„„Se înnoptase. 

Aria dintre codru și întăritură era numai goană, vaiet, 
deznădejde. 

Femeile alergau în bungetul stejarilor, în întunericul greu 
dintre trunchii nămornici... Se prăbușeau sub trupurile și hainele 
îmbâăcsite de sânge ale nogailor și turcilor, ațăţaţi de sânge și 
împotrivire. 

— Aaaah! 

— Vaaaiii! se auzeau strigătele lor, din beznă. Răsunau 
plângeri, rugăminţi. Se amestecau hohote de râs și horcăiri de 
moarte. Se vedeau bărbaţi târând femei, de cozile despletite. 

Nogaii despuiau chervanele și carele, ce păreau că se 
dezumflă ca niște cimpoaie. Scădeau. Se împuţinau. Și 
rămâneau goale: loitre, roți și coviltire sfâșiate și deșarte... 

„lar în noaptea aceea, de 23 august 1616, de pe ceruri 
lunecase în goluri - spre lumea nefiinţei - încă o stea: aceea a 
neamului movilesc! 


Se revărsa de ziuă. 

Cerul se vopsea cu lumină. O tăcere de moarte... sau de 
zămisliri de viață, presăra zumzet dulce peste cuprinsuri. 

Dinspre codrul Drăcșanilor unduia prospețime răcoroasă, de 
zori. 

Pe ierburile arse de dogoarea verii, până departe, spre apele 
întinse și argintate ale lacului apropiat prăbuşiți în istovirea lor, 
se vedeau trupuri de oameni dormind. O nesfârșită părăsire de 
viermăt omenesc, strivit de talpa tuturor trudelor și istovirilor. 


Nici corturi, nici straje, nimic dintre semnele unei tabere 
ostășești. O lume ca adâncită în moarte. 

Pe încetul, unde și unde se ridica câte un cal, mirosind iarba 
culcată de tălpile însângerate, spurcate de toate necurăţeniile... 
Și caii aceia pășeau, sau săreau peste trupurile adâncite în 
somn, adulmecând după hrana săracă a ierbii uscate... 

„„„Departe, într-o poiană - de ai cărei trunchi lăturalnici se 
rezemaseră, țepene, singurele straje ale cuprinsului - împietrise 
un chervan, acoperit cu bogate covoare de mătase. 

De sub arcada lui, se trase spre lumină chipul palid - cu barba 
și pletele cărunte - al lui Șender-pașa. 

Turcul căscă îndelung, privind - plictisit - destinderea mută a 
poienii. Zări trupurile strajelor sprijinite de stejari și care-și 
scăpătau spre piept capetele, într-o chinuitură somnie. Și 
Șender-pașa zâmbi acru. 

Apoi, își întoarse ochii înăuntrul coviltirului de covoare. 


Soarele se înălţase de mult. 

Peste cuprinsuri începuse, iarăși, freamătul. 

Ostași de tot felul, de multe neamuri, își adunau armele, își 
legau bucelele cu prăzi, vorbeau, răcneau, râdeau, înjurau. 

Se adunau în cete. Se scoteau din șiruri oameni, care erau 
legați și aruncaţi în carele răsărite ca din pământ. De pe coline, 
dintre păduri, de prin poiene, veneau mereu căruțe cu tot felul 
de lucruri îngrămădite unele peste altele. 

Și - în lungul văii și a căii, care întorcea spre părțile adânci ale 
Țării-de-jos - porneau acele harabale încet, multe, tot mai 
multe,... departe, tot mai departe. 

De-a laturea drumului de șleau, pâlcuri de ostași valahi ai lui 
Radu Mihnea voievod, sprijiniți în suliţi, priveau aspru spre 
boierii moldoveni prinși și daţi în a lor veghe. 

Radu-vodă îi luase ca pe a sa și singură parte la pradă. Și 
boierii așteptau încheierea convoiului, care avea să-i ducă... 
poate spre viaţă, poate spre moarte... 

Pe drumul prăfos se ivi un car mai tare, la care trăgeau câţiva 
cai înhămaţți buziș. De jur împrejur, călăreau spahii și achingii. 

Boierii își ridicară privirile grele de gânduri. Și rămaseră 
înmărmuriţi, cercetând povara carului care se apropia în pasul 
domol al cailor. 


Între fostul domn - Alexăndrel-vodă și copilul Bogdan - cel din 
urmă fecior al lui leremia-vodă Movilă, sta nemișcată, 
împrăștiind priviri goale, fosta... magnifică doamnă a Moldovei... 

Ochii Elisavetei se aţintiră asupra boierilor ei. Privirile-i 
scânteiară. Se sculă în picioare, clătinându-se. Și ţipă, 
deznădăjduită, frângându-și mâinile albe: 

— Boieri, boieri!... Rușinatu-m-au păgânul! 

Apoi, se prăbuși, hohotind în plâns, între cei doi feciori... Dar, 
pe dată, sări iarăși în picioare: 

— Opriţi!... Opriţi! strigă ea spre conducătorii carului. 

Scoase niște foarfeci. Își scutură pletele din legătura lor și le 
tăie. Le întinse unuia dintre boieri: 

— Să le puneţi, boieri dumneavoastră, pe mormântul măriei- 
sale leremia-vodă, acolo... în sfânta mănăstire a Suceviţei... Și, 
să vă aduceţi aminte de ticăloasa mea soartă! 

Și caii porniră, ducând departe, spre Stambul și spre 
necunoscutul lor destin, pe acei care - până într-acea lună de 
august 1616 - staseră stăpânitori peste Țara Moldovei. 


XVI 


După o primăvară și un început de vară, care se vestiseră 
îmbelșugate, urmaseră luni de secetă amară. 

Din cerul necurmat de senin nu se cernuse nicio bură de 
ploaie. Puținele ogoare și întinsele pășuni se sfărogiseră cu 
totul. Pământul se crăpase, deschizând lungi și uscate buze de 
țărână arsă și însetoșată spre albastrul cerurilor goale de 
îndurare. 

Livezile îngălbeniseră de timpuriu. Şi pometurile se păliseră, 
rămânând atârnate de codițele băţoase și uscate ca niște subțiri 
vreascuri. Din  prisăci, albinele  forfoteau  bezmetice, 
mulțumindu-se cu mâăzga dulceagă a unor anumite frunze din 
codri. 

Peste sate și târguri zburătuiseră și veștile de groază ale 
întâmplărilor domniei. Unele părți de ţară fuseseră călcate și 
pârjolite și șuvoiul oștirilor. Altele gemuseră, iarăși, sub năpasta 
războiului, iar în restul Moldovei fluturase groaza și se 
împrăștiase lumea de spaima nălucilor... 

Toamna urmase în necurmată și pustietoare uscăciune. Dar, 
de la toamna aceea, lumea ce alta mai putea aștepta decât... 
vântoasele iernii, zăpada, viforele și urletul grozavului Crivăț? 

Toamna, însă, deși goluţă de nădejdi, se îndurase să arunce 
peste oameni o privire mai îndurătoare. Întârziase îndelung 
presărarea arzătoare a brumelor. Inchisese lăcata de la borta 
vânturilor ei tăioase... Și se vede că îndreptase și o tainică 
rugăminte spre sfântul soare, să aibă îndurare de trupurile goale 
ale necăjiților oameni ai Moldovei. lar sfântul și îndurătorul soare 
nu se zgârcise. Mai aruncase în cuptorul lui o bună sarcină de 
vreascuri, prelungind o căldură molcuţă și foarte prielnică 
rebegitei lumi sărace din ţara Moldovei. 

Sub această mângâiere de raze prielnice, într-o zi de toamnă, 
calul comisului Ilie Văruntar își ţăcănea potcoavele în piatră... 
când sură, când roșcată, a muncelelor trotușene. 

Urca la pas pe poteca ce șerpuia de-a lungul Trotușului, sub 
malul căruia cânta drâmba apelor, iar darabanele micilor 
cascade și sărituri de piatră duruiau cu îndepărtate și surde 
sunete de țimbale. 

Codrii îmbrăcaseră haine de poveste. Bogaţii și tarii fagi își 
atârnaseră de umeri hlamide de aur. Mestecenii - mai sărăcuţi, 


mai subţiri și mai rari - ţesuseră mantii de argint. Dârzii stejari, 
cei aplecaţi spre gâlceve cu vânturile, ca să pară mai voinicoși și 
mai de temut, se împletoșaseră cu zale de grea aramă... Numai 
sângerii, mai zgribuliți și mai friguroși, își picurau lacrămile de 
sânge ale frunzelor după vara care fugise pe atât de departe de 
lângă ei... 

Dar comisul Văruntar n-avea cum să se îmbete de măiastră 
frumuseţe a priveliștei. Nu putea asculta zvonul de cântec al 
împrejurimilor prin care străbătea. Pentru că el își adâncise 
privirile în sine. Şi nu putea să mai asculte decât glasul 
clocotului său lăuntric. 

Același gând și aceeași întrebare îl chinuiau: ce rămăsese din 
toată frământarea, din năzuirea încredinţărilor, din tăria 
nădejdilor lui? 

Nimic! 

Preţ de viaţă a stat volnic să plătească. Minte a pus. Zbatere 
grea a cercat. Dar Moldova nu s-a clintit de pe făgașul 
rostogolirii ei... De-a dura, mereu de-a dura, la vale, tot mai la 
vale... Până unde? Până când?... Cine știe?! 

Dar comisul tresare... „Nici aiasta nu se poate!” hotărăște un 
tainic glas din adâncurile fiinţei lui. 

Va veni o vreme și-a acestei minuni. 

Au mai cercat-o și alţii. A încercat-o și el. 

Nu-i prea mult de atunci. Nicio jumătate de veac. Cum a 
sfârșit lon-vodă tot pentru această dragoste de neam? Rupt de 
cămile, cum rupe - acum - durerea din el. 

Se vede că n-a sosit, încă, acel ceas al minunii. Va aștepta, 
după cum - prin vremi - au așteptat toți înaintașii un ceas al 
izbăvirii ce va să vină! Nu spune la carte: că... va să vină? 
Atunci, de ce credea el că acel ceas sosise chiar? Pentru că-i e 
dragă Moldova? 

Ceea ce n-a fost în trecut, poate fi astăzi. lar ceea ce nu se 
poate întâmpla astăzi, va fi în viitor... 

Dar, până atunci? 

Hei! până atunci... nu trebuie să piară sămânţa cea bună... fie 
chiar și în neamul mirmidonilor. 

După cum ceea ce-i mare poate să piară, și ceea ce-i mic 
trebuie să crească mare. 

Câţi dintre cei ce se credeau mari mai sunt? 


Ce-i Ștefan Tomșa? Ce-a ajuns domnul Ţării Moldovei? Un 
nevolnic rob al geamătului. 

Și unde-i magnifica doamnă Elisaveta? În culcușul pașei, sub 
coviltir. 

— Ce a ajuns măria-sa copilandrul Alexăndrel?... Dumnezeu 
știe! ridică din umeri comisul Văruntar. 

El a voit să-i răstoarne. Și n-a putut... l-a prăbușit Dumnezeu 
pe toţi. lar pe scaunul Moldovei, pe care el - comisul Ilie 
Văruntar - năzuia să vadă un falnic om al dreptăţii, stă acum 
slăbănogul - pe jumătate turcit și pe jumătate cu piciorul în 
groapă - Radu-vodă Mihnea!... Asta-i! 

Dar nu se poate să nu vină și alta!... Când? Cum?... Odată! Cu 
voia lui Dumnezeu! 

Până atunci - precum gândea el, mai odinioară - cată să nu 
piară toată sămânţa bună a neamului! De aceea, avea dreptate 
căpitanul Gruia Tărnă, când spunea, mai deunăzi: 

„Nu te întrista, comise! Vino la noi, în codru. Avem multe de 
făcut. Vino acolo, comise Văruntar. In codru, braţe avem... ȘI 
domnia-ta ai multă învățătură, comise. Și nouă asta ne trebuie: 
lumină, ca să vedem la timp primejdia și să știm a ne feri de 
ea... Asta-i!” încheiase și hotărâse căpitanul de margine Gruia 
Tărnă. 

Zile la rând a cugetat comisul Văruntar la vorbele 
codreanului. Și și-a zis: căpitanul Tărnă are dreptate. 

Dar când s-a limpezit din gânduri și când anumiţi meșteri - pe 
care el i-a pus să reclădească curţile delene - au venit și i-au 
spus: „Curtea e gata, măria-ta!” abia atunci și-a reamintit 
comisul Ilie Văruntar de domniţa Irina a spatarului Veveriţă. 

S-a întors spre căpitan și a oftat: 

— Dar cu jupâniţa ce fac, căpitane? 

— Cu cine? l-a întrebat, cu priviri aprige, căpitanul Gruia 
Tărnă codreanul. 

— Cu jupâniţa Irina! 

— Cu fata spătarului? s-a încruntat celălalt. Să fie domnia-sa 
sănătoasă!... Ce mare amestec ai domnia-ta, comise, c-o astfel 
de jupâniţă?... In codru ea n-are ce face... Ea are curți, moșii și 
galbeni, și odoare, prin cine știe ce hrube. lar neamul nostru n- 
are alt nimic decât sufletul din el. Și noi, acest biet suflet datori 
suntem a-l păzi și a-l păstra... La codru, comise! Și dacă va veni 
și acel ceas, muieri găsim noi și pe-acolo!... Destule-s! 


lar inima lui s-a încrâncenat. Și Văruntar s-a întrebat: se 
poate? 

Căpitanul a plecat cu acei ai lui: cu Grama, cu Bornea, cu 
nepoţii părintelui Ugrin, cu toţi codrenii ce se mai găseau în 
viaţă, dintre acei veniți la steag. 

— Să vii!... Te-așteptăm! a spus căpitanul Gruia Tărnă, în 
clipa plecării. 

Văruntar a privit pe urma lor, îndelung, până când din Gruia, 
din Grama, din Bornea, din nepoții lui Ugrin, nu i-a mai rămas în 
priviri decât amara tristeţe a vedeniei despărțirii... 


Acum ridică spre munte. 

Clipește mărunt. Parcă s-a trezit dintr-un vis... 

Ce frumos e codrul din preajmă!... Undeva plânge prelung o 
vuire de tulnic... Oare, cine mai cheamă? Și ce? 


— Știu, comise. Și eu toate le-ascult și pe toate le pricep. Și, 
în faţa domniei-tale, m-aplec... E liniște-n ţară. Și curțile-s gata. 
M-așteaptă moș Ghinea și robii... M-așteaptă și codrii... Dar, 
comise, alt nimeni? 

— Ba, da, jupâniţă! și se opri. 

Işi reamintise de vorbele căpitanului Tărnă, chiar în clipa când 
sta gata să alunece spre cine știe ce slăbiciune. 

În privirile fetei se aprinseseră două tainice luminiţi ale 
nădejdii. Comisul, însă, tăcuse. 

— Mai cine? îndemnă fata, cu o dureroasă strângere de inimă. 

— Jupâniţă lrină, eu mă pricep la bătălie. La slovă, iarăși, mă 
pricep puţin. Știu să ridic o sabie apărătoare în faţa celui slab și 
primejduit. Poate mai știu și din altele câte ceva... Cum să se 
dreagă o curte, bunăoară. Cum să se vegheze o avere a cuiva... 
Multe!... Dar ceea ce m-ai întrebat... Dă! 

— Hai, spune! trasări, iarăși, inima jupâniţei Irina. 

— Te-așteaptă, poate, un mire. 

— Și... care? străluciră privirile ei. 

Comisul își aplecă fruntea, ca un mare vinovat. 

— Aiasta, jupâniţă, este dintre cele ce eu nu știu. 

Irina îl privi lung. 

— Şili... Nu-l știi, zici? 

— Nu! răspunse comisul. Că nu sunt vraci. 

— Sunt eul!... Și-l cunosc. 


— Aiasta se poate, jupâniţă... Se prea poate! 

— Și nu mă întrebi: cine-i? 

— Nu, jupâniţă! Că nu sunt duhovnic. Și nici nu ţin să tulbur 
vreo apă, când nu mi-i drumul prin ea. Poate tocmai atunci să 
vină cerbul setos și... când zărește tulburarea apei, gândește că 
și primejdia-i pe-aproape... Și fuge biet cerbul însetoșat... Și-i 
păcat! 

— Comise Văruntar... voise să spună ceva domnița. 

— Ascult, jupâniţă lrină! 

Dar fata se întunecă și tăcu. Se vedea pe chipul ei o mută și 
grea suferinţă. 

— Voiai să mai spui ceva, jupâniţă? 

Fata tresări. Își trecu palma mică peste ochii încetați de 
gânduri și oftă, abia auzit. 

— Nimic, comise!... Nimic!... Ba da!... Voiam să te întreb așa: 
când ne-ntoarcem la Deleni? 

— Aiasta rămâne la buna voie a domniei-tale, jupâniţă Irina. 

— Bine, comise... Când poţi și când vrei domnia-ta, plecăm... 

— Eu m-aș ruga să adăști, până când dau casa, și livezile, și... 
sărăcia ce mai am pe aici... 

— Cum?... Ce zici?... Cui să le dai? tresări jupâniţa, 
îngălbenind ușor. 

— Nu știu nici eu, acum... Am să văd! 

— De ce să le dai? stăruia ea, din ce în ce mai speriată. 

— Pentru că... eu trebuie să plec, pe departe. Și nu știu dac-o 
să mă mai întorc vreodată pe aici... 

— Ce vorbești, domnia-ta, comise? Unde vrei să pleci? 

— Departe... am spus! 

— Și... ce ai pe aici vreai să le vinzi? întrebă ea, cu amară 


greutate. 

— Da, jupâniţă. 

— Atunci,... atunci,... le cumpăr eu, îngăimă fata, în cumpăna 
unei nădejdi. 


Comisul o privi îndelung. O scânteie de duioșie se aprinse în 
străfundul sufletului său. Și spuse șoptit: 

— Nu, jupâniţă. Nu ţi le vând... Dacă vrei,... dăruite fie-ţi!... 
Viaţa omului e tulbure și necunoscută. Pe unde plec, cine știe? 
Multe se pot întâmpla. Și, poate, voi avea și eu nevoie de 
panaghii, de parastase... 


— Comise... începu jupâniţa Irina, dar nu mai putu adăuga 
nimic. Simţea că se îneacă. Se sculă și fugi în cerdac... 


„„După câteva zile, pe căile șerpuitelor și primejdioaselor 
prevaluri, cobora butca jupâniței Irina Veveriţă, pe drumul 
reîntoarcerii sale spre depărtatele curți ale Delenilor. 

În cășile de la-mbucătura Uzului nu rămăsese decât Nicoară 
Gârneaţă. Omul se înfipsese în faţa cerdacului, cu mâinile vârâte 
în șerpar și privi îndelung în urma stăpânei plecate. 

— Mari sunt minunile tale, doamne!... Adică la ce i-or mai fi 
trebuit domniței noastre și hardughiile astea?... Dar, dă! poate 
c-o vrea să mai vie cu măria-sa comisul pe-aici, încheie el un 
gând luminat, adânc încredinţat că, la curtea de la Deleni, avea 
să fie în curând mare baieram și bucurie. 

Se scărpină în cap și oftă: 

„Și eu care credeam să joc la nunta domniţei noastre... Dă!... 
lac-am rămas și pe-aici!” 


Au trecut câţiva ani. 

Casa lui Sandu Lumeș aceeași stă ca și în trecut. Prisaca tot în 
coasta casei se află. In spate, tot acaretele vechi, gârliciul 
hrubei adânci în care se înșiră poloboacele... Numai un grajd 
nou s-a adăugat într-o altă coastă. lar împrejurul ogrăzii s-a 
ridicat gard puternic, de groși și înalţi bulumaci de stejar, adânc 
înfipţi în pământ. Un fel de cetățuie, ca în vremea strămoșilor 
geţi. _ 

Căpitanul Gruia Tărnă vine adeseori. li plac foarte niște 
alivenci, pe care Ghitina știe să le potrivească din toate, ca 
nimeni alta dintre codrence. 

Și despre Ghitina s-ar spune că-i cea mai frumoasă codreancă 
de când ţin minte codrenii că sunt muieri prin părţile lor. 

Uliana a îngrijit - un timp - de-un mormânt din poiana cu 
gropi. Lumea uitase cine-o mai fi fost asdrucat și sub crucea 
aceea, dar Uliana ţinuse minte că - lângă cruce - sădise o 
mlădiţă de sânger. Crucea a putrezit și, la căpătâi, ca o 
inscripţie amintitoare a unui om, a unui viteaz ce se numise 
odată Toma Sânger, n-a rămas decât sângerul, care a crescut și 
crește mereu peste groapa, ce se deopotrivește, pe încetul, cu 
locul ierbos al poienii, de când Uliana a plecat spre gospodăria 
căpitanului Tărnă. 


Despre această plecare, foarte s-a bucurat feciorul 
căpitanului, Grama. 

Uneori, și acum buciumă peste clătitoarele vârfuri ale 
stejarilor chemare de tulnic. 

Din codru în codru, răsunetul ajunge și aici. Și-atunci, comisul 
Ilie își încinge spada. Desprinde din cui arcul de corn și încalecă 
pentru plecare. Dar, niciodată nu pornește singur, căci Ghitina îi 
stă alături, cu pieptar înzăuat, cu spadă la coapsă și dreaptă pe 
harmăsarul ei murg... 

In pletele comisului s-au aninat fire argintii, ca niște funigei de 
toamnă. 

Au așteptat fecior, să ducă - prin vreme - sămânță mai tare în 
neamul de mirmidoni, despre care se vorbește în Istoria 
elinească a preaînvăţțatului Agathagos. Dar acel fecior n-a voit 
să bată la poarta vieţii și a chemării lui. Și aceasta îl roade 
adânc pe comisul Văruntar, dar tace. Nu vrea s-o mâhnească pe 
Ghitina,... pe cea mai frumoasă muiere codreană... 


Uneori, când căpitanul de margine - Gruia Tărnă - vine și 
când cei doi preteni se afundă cu mintea în orbul trecutului, 
oftează laolaltă. 

— Părintele Ugrin, al nostru, câți ani ar fi avut - oare - acum? 

— O mie... Și poate și mai mult - face comisul. 

— Cum... o mie? îl privește nedumerit căpitanul de margine. 

— Păi,... oameni ca el, căpitane, erau doar în lumea poveștii. 
Și, de pe atunci, trebuie să fie trecut, barem, vreo mie de ani... 

— Musai, că așa trebuie să fie, rostește celălalt cu o adâncă 
încredințare. 

Și tac un timp. Apoi, tot căpitanul întreabă: 

— Daa... de jupânița noastră, Irina, îţi mai aduci aminte, 
comise? 

Văruntar se întunecă... De Irina Veveriţă își amintește el bine. 
Dar și mai bine își aduce aminte de vorbele ei, din clipa 
despărțirii și a plecării lui din curtea Delenilor: 

— Păcat de-atâtea nădejdi pierdute!... Că mândri feciori ţi-aș 
fi făcut, Văruntare! 


